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Du  temps  lointain  où  je  débutais  dans  les 
Lettres  par  des  études  sur  les  Romantiques, 
fai  gardé  dans  ma  mémoire  ce  mol  de  Théo- 
phile Gautier  sur  Gérard  de  Nerval  : 

«  Un  des  premiers  il  traduisit  Faust,  et  le 
Jupiter  de  Weimar^  lisant  cette  version  qui 
est  un  chef-d'œuvre^  dit  que  jamais  il  ne  s'était 
si  bien  compris.  » 

Pourquoi  n'ai-je  pas  oublié  cette  phrase  ? 
Parce  que  sa  signification  ne  m'était  pas  ap- 
parue. Je  la  sentais  lourde  de  sens,  mais  mes 
vingt  ans  ne  savaient  pas  encore  que  la  pen- 
sée d'un  homme  peut  dépasser  les  limites  de 
sa  propre  intelligence. 

Que  de  fois  entendons-nous  dire  avec  iro- 
nie :  €  Ce  critique  q  u  i  analyse  cette  tragédie  de 
Racine  y  découvre  des  beautés  auxquelles  le 
poète  lui-même  n'a  peut-être  pas  songé»  » 
C'est  ne  pas  se  rendre  compte  que  la  lettre  ne 
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limite  pas  V esprit  et  oublier  la  vertu  mysté- 
rieuse de  ce  qu'on  est  convenu  d*appeler  Vlns- 
piralion.  Toute  idée  a  des  résonances  multi- 
ples^ et  notre  vision  ne  doit  pas  se  borner  à 
son  décor. 

Les  commentateurs  avisés  d'^un  philosophe 
n'aident  pas  seulement  le  public  à  compren- 
dre  son  idéologie^  ils  la  lui  révèlent  à  lui- 
même. 

Voyez  Goethe!  Je  n'ai  pas  la  prétention, 
même  dans  quelques  mots,  d'étudier  son  œuvre, 
ma  tâche  devant  se  borner  à  présenter  au  pu- 
blic Véclaireur  subtil  de  sa  pensée.  Mais^sans 
ce  dernier,  comment  ne  me  perdrais-je  pas 
dans  celte  œuvre  si  riche  et  si  touffue,  à  la- 
quelle se  pourrait  appliquer  si  justement  ce 
vers  d'Albert  Samain  : 

Cest  la  forêt  da  Songe  et  de  l'Enchantement. 

Forêt  pleine  de  soleil  et  d'ombre,  mais 
d^une  ombre  qu'on  sent  aussi  pleine  de  lu- 
mière, forêt  oii  la  clarté  du  paganisme  grec 
se  marie  au  symbolisme  obscur  des  croyances 


germaniques,  et  où  il  semble  que  Von  voit 
parfois  danser  Vénus  avec  Titania. 

Comment  me  reconnaîtrais-] e  par  exemple 
dans  le  conte  que  voici  sans  le  fil  d'Ariane  que 
me  tend complaisamment  M.  Oswald  Wirth? 


«  » 


Gœlhe-Wirth.  Certes  il  ne  sied  pas  de  don- 
ner à  V alliance  de  ces  deux  noms  un  sens 
analogique  qu'elle  ne  doit  pas  avoir.  Mais 
f  imagine  —  comme  une  scène  de  Faust  —  le 
blanc  patriarche  de  Weimar  penché  sur  le 
visage  ascétique  d'Oswald  Wirth  et  écoutant 
d'une  oreille  attentive  l'ingénieuse  interpré- 
tation de  ses  rêves.  D'ailleurs  les  Allemands 
eux-mêmes  ne  s'étonneraient  pas  de  ce  rap' 
prochement.  Ils  savent  qu'il  n'est  pas  actuel- 
lement de  chercheur  plus  expert  que  M.  Wirth 
dans  l'étude  des  symboles.  Il  est  le  grand  dé- 
chiffreur  des  hiéroglyphes^  des  nombres  et  des 
pantacles  où  des  sages  prudents  ont  jadis  dis* 
simulé  aux  Barbares  les  richesses  de  leur  in 
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telligencé.  Il  dévoile  aux  prêtres  qui  Vont 
oublié  et  aux  francs-maçons  qui  ne  Vont  ja- 
mais su  le  mystère  inclus  dans  Vésotérisme 
de  leurs  gestes. 

En  France,  Oswald  Wirlh  compte  aussi  des 
admirateurs^  mais  chez  nous  toute  réputa- 
tion d'occultiste  ne  va  pas  sans  inspirer  quel- 
que méfiance.  Il  y  a  eu  —  et  il  y  a  encore^  hé- 
l^s!  —  trop  de  charlatans  qui  ont  prostitué 
le  Grand  Œuvre  pour  V exploitation  de  misé- 
rables crédulités. 

Mais  M.  Oswald  Wirth,  malgré  les  sylla- 
bes cabalistiques  de  son  nom^  est  un  sorcier 
moderne.  Le  tarot  n^est  pas  un  jeu  de  cartes 
biseautées  dans  les  mains  de  ce  grand  hon- 
nête homme.  Celte  présentation  paraîtra  trop 
élogieuse  —  surtout  à  M.  Wirth  lui-même 
—  au  sujet  de  ce  petit  livre  où  il  n'a  pu  don- 
ner toute  la  mesure  de  sa  €  divination  ».  Mais 
n'oublions  pas  que  M.  Wirth  est  V auteur  du 
Livre  du  Maître,  e^j^'e  tiens  k  redire  ici  ce  que 
j^ écrivais  de  lui  a  propos  de  la  publication 
de  son  Symbolisme  hermétique  : 

Cest  Vélévation  de  son  âme  qui  fait  son 


«n 


intelligence  lucide.  Pour  voir  clair  en  autrui 
il  faut  être  soi-même  débarrassé  de  toute  souil- 
lure morale.  La  clairvoyance  de  Ceux  que  la 
gratitude  populaire  a  sanctifiés  n'avait  pas 
d'autre  source  que  la  pureté  de  leur  existence. 
Emerson  —  ce  croyant  qui  s'est  approché  du 
panthéisme  de  Gœthe  avec  une  inquiétude 
éblouie  —  devine  Wirth  lorsqu'il  écrit  : 

«  Tout  esprit  qui  ne  veut  pas  se  mentir^  à 
force  de  droiture...  peut  résoudre  toutes  les 
difficultés  comme  le  soleild'été  fond  les  nues.  » 

Wirth  est  possédé  comme  son  maître  de  la 
«  sympathie  universelle  ».  Moi  qui  suis  au 
fond  un  misanthrope  qui  souffre  de  la  lai- 
deur humaine,  j'admire  avec  humilité  cet 
homme  qui  s'en  accommode.  Il  n'en  souffre 
pas,  lui,  parce  qu'il  la  domine.  Il  regarde  les 
erreurs  sans  s'en  indigner ,  uniquement  préoc- 
cupé d'être  le  nautonier  —  le  Passeur  du 
conte  —  pour  qui  les  écueils  sont  peut-être 
des  jalons  utiles  pour  aborder  à  la  vérité.  Il 
sait  que  les  maux  participent  à  l'enchaîne- 
ment  des  choses,  des  êtres  et  des  événements, 
et  que  ce  sont  les  pauvres  petites  lueurs  épar- 
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ses  qui  finissent  par  produire  une  grande 

lumière. 

Ce  spiritualiste  qui  accomplit  des  miracles 

ne  fait  pas  sourire  mon  scepticisme  impéni- 
tent. Toute  beauté  soit  physique  soit  morale 
m'emplit  d'une  émotion  sacrée.  Et  tel  le  mé- 
créant qui  instinctivement  se  découvre  dans 
un  temple  oit  des  consciences  égarées  sont 
venues  chercher  asile^  je  salue  ce  songeur 
qui^  quoique  ou  parce  que  détaché  de  toute 
religion  dogmatique,  est  le  plus  religieux  des 
hommes. 


k  * 


Lisez  ce  conte.  Sans  la  traîne  lumineuse  du 
Serpent  vert  et  sans  la  Lampe  du  vieillard  Je 
suivrais  les  Feux  Follets  ou  je  m^égarerais 
dans  la  féconde  obscurité  du  Fleuve  et  du 
Jardin  magique. 

Sans  Oswald  Wirth  je  marcherais  comme 
un  aveugle  derrière  Vimagination  de  Goethe, 

Aussi  paradoxale  que  puisse  paraître  celte 
affirmation,  je  dis  que  le  disciple  est  aussi 
utile  que  le  Maître.  Jean  complète  Jésus,  Le 


rêve  inaccessible  de  Vun,  l'autre  le  fait  des- 
cendre des  nues  parmi  la  terre,  V inspiré  doit 
à  son  interprète  le  respect  qui  s'attache  à  son 
Verbe. 

C^est  de  la  sagesse  de  son  Prophète  qu'est 
faite  la  grandeur  d'un  Dieu, 

Albert  L Antoine. 


j — ^ 


AVANT-PROPOS 


X.   ^ 


ANS  Tœuvre  d'un  penseur  aussi 
prodigieux  que  Gœthe  rien  ne 
saurait  être  insignifiant.  Tout 
n'y  est  cependant  pas  d'un  égal 
attrait  littéraire.  Le  poète  semble  avoir  été 
préoccupé  de  ne  rien  laisser  perdre  et  de  con- 
server à  la  postérité  ses  vues  sur  les  sujets 
les  plus  variés  ;  ainsi  naquirent  des  recueils 
dénués  de  cette  unité  si  chère  à  notre  esthé- 
tique gréco-latine.  Les  Années  de  voyage  de 
Wilhelm  Meisler  rentrent  dans  cette  catégo- 
rie, de  même  que  les  Entreliens  d'émigrés 
allemands^  qui,  rédigés  en  1795,  prennent 
leur  point  de  départ  dans  les  événements  de 
l'époque,  puis  fournissent  à  Gœthe  l'occasion 
d'attribuer  aux  interlocuteurs  qu'il  met  en 
scène  des  récits  de  faits  étranges  rentrant 
dans  le  domaine  du  psychisme. 
Mais  en  guise  de  couronnement,  et  comme 
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pour  remercier  le  lecteur  de  ne  pas  s'être 
laissé  rebuter,  le  grand  artiste  a  voulu  lui 
offrir  un  joyau  ultra-précieux,  qui  n*a  son 
pendant  dans  aucune  littérature. 

Il  s'agit  d'un  conte  merveilleux  à  tous  les 
points  de  vue,  qui  n'a  pu  être  conçu  que  sous 
l'influence  de  ce  somnambulisme  spécial,  au- 
quel Gœthe  attribuait  lui-même  la  production 
de  ses  plus  purs  chefs-d'œuvre.  Tandis  qu'il 
formait  ses  phrases  d'après  les  images  qui  se 
présentaient  devant  son  esprit,  l'écrivain  ne 
s'attardait  certes  pas  à  se  demander  le  sens 
des  symboles  qu'il  avait  mission  de  fixer. 
Peintre,  il  ne  songeait  qu'à  extérioriser  sa 
vision  intérieure,  en  la  rendant  fidèlement, 
sans  la  troubler  par  la  recherche  intempes- 
tive d'un  ésotérisme  profond. 

La  divination  du  sens  caché  des  œuvres 
d'art  ne  rentre  pas,  en  effet,  dans  les  attri- 
butions normales  de  l'artiste.  Il  faut  que 
celui-ci  soit  doublé  d'un  philosophe,  d'un 
abstracteur  de  quintessence,  pour  que,  a  pos- 
teriori^ il  puisse  discerner  toute  la  portée  des 
symboles  dont  il  s'est  servi.  Nul  mieux  que 
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Gœthe  n'a  pu  bénéficier  de  cette  double  per- 
sonnalité ;  mais  le  génie  créateur  l'emportait 
franchement  chez  lui  sur  l'intuition  spécula- 
tive, qui  no  prit  sa  revanche  que  dans  l'ex- 
trême vieillesse.  Il  nous  a  laissé  des  énigmes 
splendides,  qui  s'imposent  à  notre  admira- 
tion, mais  dont  le  mot  ne  nous  a  pas  été 
livré.  Gœthe  avait-il  la  pudeur  de  sa  pensée 
intime  ?  Croyait-il  devoir  laisser  énigmatique 
ce  qu'il  lui  répugnait  d'expliquer  ?  Toujours 
est-il  qu'il  est  constamment  resté  muet  quant  à 
l'ésotérisme  de  ses  œuvres  à  sens  voilé.  Le 
symbole  ouvre  une  fenêtre  sur  l'infini.  La 
pensée  n'arrive  jamais  à  en  saisir  toute  la 
portée.  Gœthe,  très  certainement,  s'en  rendait 
compte,  d'où  son  ironie  à  l'endroit  des  tenta- 
tives d'interprétation  de  son  symbolisme. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  révéler  tout  ce 
que  Gœthe  a  voulu  taire  ;  mais,  comme  à  tant 
d'autres,  le  génial  poète  m'a  énormément 
donné  à  réfléchir.  Faust  et  Wilhelm  Meîster 
avaient  surtout  fourni  matière  à  mes  efforts 
d'exégèse  ;  mais,  jusqu'à  ces  dernières  années, 
j'ignorais  le  conte  symbolique  du  Serpent  Vert, 

J 


20 


AVANT-PROPOS 


AVANT-PROPOS 


21 


Le  texte  m'en  fut  communiqué,  fin  1908, 
par  le  D"^  Garl  Lauer,  qui  avait  lu  dans  VAca- 
cia,  mon  étude  intitulée  :  Un  Symbolisme  in- 
quiétant *.  M'attribuant  un  don  particulier 
pour  le  déchiffrement  des  énigmes,  ce  savant 
occultiste  voulut  bien  m'adresser  Vlllaslrirte 
Zeitung  du  4  décembre  1902,  où  j*ai  pu  lire 
le  conte  le  plus  fascinant  que  je  connaisse. 

Le  symbolisme  en  est  complexe  et  je  n'ai 
pu  l'interpréter,  de  prime  abord,  que  dans  ses 
grandes  lignes.  Puis,  j'ai  longuement  médité, 
me  demandant  le  sens  des  détails,  en  m'ai- 
dant  d'une  très  remarquable  dissertation  du 
professeur  D*"  August  Wolfstieg,  de  Berlin, 
parue  dans  le  numéro  de  janvier  1912  des 
Monatshefle  der  Comenius-Gesellschaft  fur 
Kultur  nnd  Geisteslehen, 

Cet  auteur  nous  montre  Goethe  se  prome- 
nant un  soir  le  long  de  la  Saale,aux  environs 
d'Iéna,  tandis  que,  sur  la  rive  opposée,  une 
dame  vêtue  de  blanc  faisait  entendre  les  mo- 


1.  Cette  étude  a  été  reproduite  dans  Le  Symbolisme 
hermétique^  p.  43  à  74. 


dulations  de  sa  voix  harmonieuse  au  milieu 
d'un  groupe  d'amis.  Le  crépuscule  poétisait  la 
scène  ;  mais  voici  que  surgissent  deux  étu- 
diants, qui,  riant  aux  éclats,  se  font  traverser 
par  un  vieux  passeur,  dont  la  cabane  s'élevait 
au  bord  de  la  rivière.  Les  étourdis  s'amusent 
à  faire  vaciller  la  barque  et  plaisantent  le  no- 
cher qui  les  exhorte  au  calme. 

Tel  serait  le  grain  de  réalité  qui,  tombé 
dans  l'imagination  du  poète,  y  aurait  fait  éclore 
le  merveilleux  récit  que  je  me  suis  appliqué 
à  traduire  littéralement.  Il  ne  fallait  pas  son- 
ger à  en  donner  un  résumé,  car  aucun  détail 
n'y  est  oiseux  :  tout  s'y  tient,  tout  y  a  sa  rai- 
son d'être  et  sa  signification. 

Le  prince  Constantin  de  Weimar  s'évertua, 
nous  dit-on,  à  démêler  le  sens  mystique  de  ce 
conte,  auquel  Goethe  n'a  donné  aucun  titre 
particulier,  comme  s'il  avait  entendu  en  faire 
son  conte  par  excellence.  Le  fait  est  que  la  clef 
de  tout  un  côté  de  la  symbolique  de  Goethe 
nous  est  très  probablement  fournie  par  cette 
fable,  qui  réserve  le  plus  beau  rôle  à  certain 
serpent  vert. 
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A  ce  titre,  Tessai  d*interprétation  que  j'en 
ai  risqué  trouvera  grâce,  j'espère,  aux  yeux 
des  amateurs  de  vérités  cachées,  non  moins 
que  ma  traduction,  littérairement  si  indigne 
de  Toriginal  sorti  de  la  plume  du  plus  admi- 
rable écrivain  des  temps  modernes  *. 

0.  W. 


1.  Une  Iraduclion  de  ce  conte  avait  paru  dès  1910 
dans  le  tome  VII,  p.  423  et  suivantes,  des  Œuvrei 
de  Gœthe  traduites  par  Jacques  Porchat  et  publiées 
par  la  Librairie  Hachette. 
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lUR  la  berge  du  large  Fleuve, 
qu*une  forte  pluie  avait  enflé  et 
fait  déborder,  se  dressait  une 
cabane,  où,  accablé  par  la  fatigue 
du  jour,  le  vieux  passeur  dormait  profondé- 
ment. Au  milieu  de  la  nuit,  il  fut  réveillé 
par  des  appels,  et,  comprenant  que  des  voya- 
geurs demandaient  à  passer  Teau,  il  se  hâta 
de  sortir. 

Au-dessus  de  sa  barque  attachée  au  rivage, 
il  vit  alors  flamboyer  deux  grands  Feux  Fol- 
lets, qui  affirmèrent  être  très  pressés  et  con- 
trariés de  ne  pas  se  trouver  déjà  sur  la  rive 
opposée.  Sans  perdre  de  temps,  le  vieillard  se 
hâta  de  démarrer,  puis  dirigea  sa  barque  à 
travers  le  courant  avec  toute  Tadresse  qui  lui 
était  coutumière.  Dans  une  langue  inconnue, 
ses  passagers  échangeaient  des  sifflements  avec 
une  extrême  volubilité,  tout  en  poussant,  par 
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intervalles,  de  bruyants  éclats  de  rire,  sans 
arrêter  de  sauter  çà  et  là,  tantôt  sur  les  bords 
et  les  bancs,  tantôt  sur  le  fond  de  la  nacelle. 

—  La  barque  vacille  !  cria  le  vieillard,  et  si 
vous  vous  agitez  ainsi,  vous  allez  nous  faire 
chavirer  I  Allons,  lumières,  asseyez-vous  I 

A  cette  recommandation,  ils  partirent  d*un 
grand  éclat  de  rire,  se  moquèrent  du  vieillard 
et  s'agitèrent  plus  encore  qu'auparavant.  Le 
vieux  batelier  supporta  patiemment  toutes  les 
impertinences  et  ne  tarda  pas  à  toucher  terre. 

—  Voilà  pour  votre  peine  I  s'écrièrent  alors 
les  voyageurs,  et,  tout  en  se  secouant,  ils  firent 
tomber  dans  la  barque  humide  bon  nombre 
de  brillantes  pièces  d'or. 

—  Au  nom  du  ciel,  que  faites-vous  là  ?  gé- 
mit alors  le  vieillard.  Vous  avez  donc  juré  ma 
perte  I  Si  une  seule  pièce  d'or  était  tombée 
dans  l'eau,  le  Fleuve,  qui  ne  peut  souffrir 
ce  métal,  se  serait  soulevé  en  masses  énormes 
pour  m'engloutir  avec  ma  barque.  Quant  à 
vous,  je  me  demande  ce  qui  vous  serait  advenu. 
Reprenez  donc  votre  or  ! 

—  Nous    ne  pouvons   rien   reprendre    de 
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ce  que  nous  avons   semé  en  nous  secouant. 

—  Alors,  vous  m'infligez  la  corvée  de  ra- 
masser votre  or  pour  aller  l'enfouir  dans  le 
8oI,  répartit  le  vieux,  tout  en  se  courbant  et  en 
recueillant  les  pièces  brillantes  une  à  une  dans 
son  bonnet. 

Les  Feux  Follets  venaient  de  sauter  sur  le 
rivage,  lorsque  le  vieux  leur  cria  :  Et  mon 
péage  ? 

—  Qui  refuse  l'or  n'a  qu'à  travailler  gra- 
tuitement, répondirent  les  Feux  Follets. 

—  Sachez  qu'on  ne  peut  me  payer  qu'en 
fruits  de  la  terre  I 

—  Les  fruits  de  la  terre  ?  Nous  les  dédai- 
gnons et  n'y  avons  jamais  goûté. 

—  Tant  pis,  car  je  ne  puis  vous  lâcher  tant 
que  vous  n'aurez  pas  promis  de  me  livrer 
trois  choux,  trois  artichauts  et  trois  gros  oi- 
gnons. 

Les  Feux  Follets  essayèrent  de  s'esquiver 
en  badinant,  mais  ils  se  sentirent  retenus  au 
sol  d'une  manière  incompréhensible.  Jamais 
ils  n'avaient  éprouvé  rien  d'aussi  désagréable. 
Ils  promirent  donc  de  satisfaire  très  prochai- 
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nement  aux  exigences  du  passeur.  Celui-ci 
leur  rendit  la  liberté,  puis  repoussa  sa  barque 
dans  le  courant.  Il  était  loin  déjà,  lorsque  les 
Feux  Follets  se  mirent  à  le  rappeler  :  Eh 
vieux  !  Écoutez-nous  !  Écoutez-nous,  vieux  I 
Nous  avons  oublié  le  plus  important  ! 

Mais  il  était  trop  éloigné  pour  les  entendre. 
Il  venait  de  se  laisser  entraîner  le  long  de  la 
rive,  en  vue  d'atteindre  une  région  monta- 
gneuse, où  il  pourrait  enfouir  Tor  périlleux 
en  un  lieu  que  Teau  ne  risquait  jamais  d'at- 
teindre. Il  trouva,  en  effet,  entre  de  hauts 
rochers  une  énorme  crevasse  où  il  déversa  le 
précieux  métal,  puis,  satisfait,  il  vogua  vers 
sa  cabane. 

Cette  crevasse  abritait  une  belle  Couleuvre 
verte,  qui  fut  tirée  de  son  sommeil  par  le 
tintement  de  Tor  heurtant  le  roc.  A  peine  eut- 
elle  aperçu  les  disques  lumineux,  qu'elle  se 
précipita  sur  eux  pour  les  dévorer  gloutonne- 
ment, en  recherchant  avec  soin  toutes  les  piè- 
ces qui  s'étaient  éparpillées  entre  les  brous- 
sailles et  les  fentes  du  rocher. 
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Dès  que  l'or  fut  englouti,  il  procura  au  Ser- 
pent une  sensation  délicieuse  en  se  dissolvant 
dans  ses  entrailles,  pour  se  répandre  ensuite 
dans  tout  son  corps.  A  son  immense  joie,  la 
Couleuvre  constata  qu'elle  était  devenue  trans- 
parente et  lumineuse.  De  longue  date,  on  lui 
avait  annoncé  que  ce  phénomène  était  possi- 
ble, mais  il  lui  restait  des  doutes  quant  à  sa 
durée.  La  curiosité,  non  moins  que  le  désir 
de  s'assurer  pour  l'avenir  la  possession  de  la 
lumière,  poussèrent  donc  la  couleuvre  à  quit- 
ter la  crevasse  afin  de  rechercher  qui  pouvait 
avoir  répandu  cet  or  admirable.  Elle  ne  trouva 
personne,  mais  n'en  prit  que  plus  de  plaisir 
à  s'émerveiller  de  l'agréable  lumière  qu'elle 
répandait  sur  la  fraîche  verdure,  au  fur  et  à 
mesure  qu'elle  se  glissait  entre  les  herbes  et 
les  buissons.  Toutes  les  feuilles  brillaient 
comme  des  émeraudes,  toutes  les  fleurs  appa- 
raissaient transfigurées  de  la  manière  la  plus 
ravissante.  Elle  explora  vainement  la  solitude 
sauvage  ;  mais  elle  reprit  espoir  en  arrivant 
sur  un  plateau,  d'où  elle  aperçut  dans  le  loin- 
tain une  lueur  analogue  à  la  sienne. 
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—  Voilà  donc  enfin  mon  semblable  !  s'écria- 
t-elle  en  8'élançant  dans  la  direction  recon- 
nue. Le  désagrément  de  se  frayer  un  passaga 
à  travers  marais  et  roseau,  n'arrêta  pas  son 
élan.  Sans  doute,  ses  préférences  allaient  à 
la  sécheresse  des  prairies  élevées  et  aux  es- 
carpements des  rochers,  où  elle  aimait  à  se 
nourrir    de    plantes    aromatiques,    tout    en 
s  abreuvant  de  rosée  tendre  ou  d'une  limpide 
eau  de  source  ;  mais,  pour  l'amour  de  l'or 
délicieux  et  dans  l'espoir  de  se  saturer  d'une 
adorable  lumière,  elle  était  prête  à  se  sou- 
mettre à  tout  ce  qui  serait  exigé  d'elle 

Très  fatiguée,  la  Couleuvre  atteignit  finale- 
ment une  prairie  marécageuse,  où  les  deux 
teux  Follets  prenaient  leurs  ébats.Elle  se  pré- 
cipita vers  eux,  les  salua,  en  se  réjouissant  do 
rencontrer  d'aussi  agréables  seigneurs  de  sa 
parenté  Eux,  se  mirent  à  la  frôler,  à  gamba- 
der au-dessus  d'elle  et  à  rire  selon  leur  cou- 
lume. 

-  Chère  tante,  lui  dirent-ils,  bien  que 
vous  soyez  de  la  ligne  horizontale,  la  chose 
importe  peu.  Assurément  nous  ne  sommes 
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apparentés  que  du  côté  de  la  clarté,  car,  cons- 
tatez à  quel  point  nous  habille  une  svelte  lon- 
gueur, nous  autres  seigneurs  de  la  ligne  ver- 
ticale ! 

A  ces  mots,  les  deux  flammes,  sacrifiant 
toute  largeur,  s'étirèrent  en  fuseaux  longs  et 
pointus  au  possible. 

—  Ne  le  prenez  pas  en  mauvaise  part,  chère 
amie  ;  mais  quelle  famille  pourrait  se  targuer 
de  nos  avantages?  Depuis  que  les  Feux  Follets 
existent,  aucun  ne  s^est  jamais  assis,  ni  couché. 

La  Couleuvre  se  sentit  très  mal  à  son  aise 
en  présence  de  semblables  parents.  Elle  avait 
beau  dresser  la  tête  de  toutes  ses  forces,  elle 
n'ignorait  pas  qu'elle  serait  obligée  de  la  cour^ 
ber  vers  la  terre  dès  qu'elle  aurait  à  se  dépla- 
cer. Si,  précédemment,  elle  s'était  extraordi- 
nairement  plue  dans  le  sombre  bocage,  il  lui 
semblait  maintenant  qu'elle  perdait  de  sa 
phosphorescence  auprès  de  ses  cousins,  et  elle 
craignit  même  de  la  voir  disparaître  entière- 
ment. 

Dans  son  anxiété,  elle  s'enquit  précipitam- 
ment auprès  des  brillants  seigneurs  de  la  pro- 
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venance  de  l*or,  récemment  tombé  dans  la 
crevasse  du  rocher.  Elle  supposait  que  cette 
pluie  de  métal  avait  ruisselé  directement  du 
ciel. 

Les  Feux  Follets,  pour  toute  réponse,  se 
contentèrent  de  rire  et  de  se  secouer,  en  se- 
mant autour  d'eux  des  pièces  d'or  à  profusion. 

La  Couleuvre  se  jeta  rapidement  sur  elles 
pour  les  avaler. 

—  Bon  appétit,  dirent  aimablement  ces 
messieurs,  faites  honneur  au  menu,  nous  avons 
de  quoi  vous  régaler. 

Ils  continuèrent  à  se  secouer  avec  une  grande 
agilité,  si  bien  que  la  Couleuvre  n'arrivait  plus 
à  ingurgiter  assez  vite  la  nourriture  précieuse. 
Cette  fois,  elle  devint  visiblement  de  plus  en 
plus  lumineuse,  au  point  d'en  arriver  à  éclai- 
rer d'une  manière  vraiment  féerique,  alors 
que  les  Feux  Follets  s'étaient  notablement 
amincis  et  rapetisses,  sans  rien  perdre  cepen- 
dant de  leur  joyeuse  humeur. 

—  Je  vous  en  suis  à  jamais  reconnaissante, 
articula  la  Couleuvre,  dès  qu'à  la  suite  de  ce 
repas  il  lui  fut  possible  de  repreadre  haleine. 
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Exigez  de  moi  ce  que  vous  voulez  :  tout  ce 
qui  est  en  mon  pouvoir,  je  le  ferai  pour  vous. 

—  Parfait  !  s'écrièrent  les  Feux  Follets  ;  dis- 
nous  où  demeure  la  belle  Lilia.  Conduis-nous 
aussi  vite  que  possible  au  palais  et  au  jardin 
de  la  belle  Lilia  :  nous  mourons  d'impatience 
de  nous  jeter  à  ses  pieds. 

—  Je  ne  puis,  hélas,  vous  rendre  immédia- 
tement ce  service,  répliqua  la  Couleuvre  avec 
un  profond  soupir.  La  belle  Lilia  habite 
malheureusement  de  l'autre  côté  de  l'eau. 

—  L'autre  côté  de  l'eau  !  Nous  qui  venons 
de  nous  faire  traverser  par  cette  nuit  ora- 
geuse !  Combien  cruel  est  le  Fleuve  qui  nous 
sépare  !  N'y  aurait-il  pas  possibilité  de  rap- 
peler le  vieux  passeur? 

—  Ce  serait  peine  perdue,  reprit  la  Cou- 
leuvre ;  car,  même  si  vous  le  rencontriez  sur 
cette  rive,  il  ne  vous  embarquerait  pas.  Il 
peut  passer  n'importe  qui  de  ce  côté,  mais  il 
lui  est  interdit  de  ramener  personne  en  sens 
inverse. 

—  Nous  voilà  dans  de  beaux  draps  I  N'y 
a-t-il  pas  un  autre  moyen  de  traverser  l'eau  ? 
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—  J'en  connais  deux,  mais  ils  ne  sont  pas 
utilisables  en  ce  moment.  Moi-même,  je  puis 
traverser  ces  messieurs,  mais  uniquement  en 
plein  midi. 

—  C'est  une  heure  à  laquelle  nous  n'aimons 
guère  voyager. 

—  Alors,  vous  pouvez  vous  faire  transpor- 
ter le  soir  par  l'ombre  du  Géant. 

—  Gomment  faut-il  s'y  prendre  ? 

—  L'énorme  Géant,  qui  ne  demeure  pas 
loin  d'ici,  n'a  corporellement  pas  la  moindre 
force.  Ses  mains  ne  soulèveraient  pas  un  fétu 
de  paille,  ses  épaules  ne  supporteraient  pas 
un  fagot  ;  mais  son  ombre  peut  beaucoup, 
sinon  tout.  C'est  pourquoi  il  possède  son 
maximum  de  puissance  au  lever  et  au  coucher 
du  soleil  ;  aussi  suffit-il,  le  soir,  de  se  placer 
sur  la  nuque  de  son  ombre  :  le  Géant  n'a 
plus,  alors,  qu'à  marcher  paisiblement  vers 
la  rive  pour  que  son  ombre  transporte  le 
voyageur  par-dessus  Teau.  Mais  si,  vers 
midi,  vous  voulez  bien  vous  trouver  sur  la 
lisière  du  bois  dont  les  taillis  touchent  au 
Fleuve,  je  me  charge  de  vous  traverser  et  de 
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vous  présenter  à  la  belle  Lilia.  Si  cependant 
VOUS  redoutez  trop  la  chaleur  du  jour,  adres- 
sez-vous au  Géant.  Vous  le  rencontrerez  vers 
le  soir,  aux  abords  de  la  crique  rocheuse  voi- 
sine ;  il  ne  manquera  certes  pas  de  se  montrer 
fort  complaisant. 

Après  s'être  gracieusement  inclinés,  les 
deux  aimables  jouvenceaux  prirent  congé  et 
s'éloignèrent.  La  Couleuvre  ne  fut  pas  fâchée 
de  les  voir  partir,  car  il  lui  tardait  de  se 
complaire  dans  sa  propre  lumière  ;  puis  elle 
avait  à  satisfaire  une  curiosité  qui  depuis 
longtemps  la  tourmentait  singulièrement. 

A  force  de  se  glisser  dans  les  interstices 
des  rochers,  il  lui  était  arrivé  de  faire  une 
découverte  étrange  ;  car,  bien  que  rampant 
sans  lumière  dans  ces  profondeurs,  elle  n'en 
savait  pas  moins  distinguer  au  contact  les 
différents  objets.  Elle  était  habituée  à  ne  ren- 
contrer que  des  produits  naturels  de  forme 
irrégulière.  C'est  ainsi  qu'elle  glissait  parfois 
entre  les  saillies  de  grands  cristaux  ;  des  cro- 
chets ou  des  filaments  d'argent  natif  frôlés  au 
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passage  lui  procuraient  également  une  sensa- 
tion particulière  ;  enfin,  plus  d'une  pierre 
précieuse,  trouvée  sur  son  trajet,  avait  dû  à 
la  Couleuvre  d'être  jetée  à  la  lumière  du  jour. 
Mais,  à  son  immense  surprise,  Tinvestigatrice 
rampante  avait  reconnu,  enfermés  dans  Tin- 
térieur  d'un  rocher,  des  objets  dont  la  forme 
trahissait  une  intervention  humaine.  Il  y 
avait  là  des  parois  lisses  ne  lui  offrant  aucune 
prise  pour  grimper,  des  arêtes  nettes  et  ré- 
gulières, des  colonnes  bien  formées,  et,  ce 
qui  lui  parut  plus  extraordinaire  que  tout  le 
reste,  des  statues  de  personnages  humains, 
composées  d'airain  ou  de  marbre  très  soi- 
gneusement poli,  à  en  juger  par  ce  qu'elle 
sentait  en  s'enroulant  autour.  Aussi  éprou- 
vait-elle le  besoin  de  synthétiser  par  la  vue 
toutes  ces  sensations  tactiles,  afin  de  contrô- 
ler ses  suppositions.  Se  croyant  désormais 
capable  d'éclairer  par  sa  propre  lumière  cette 
crypte  merveilleuse,  elle  espérait  pouvoir  se 
rendre  compte  d'emblée  de  tous  les  objets 
étranges  qu'elle  renfermait.  Elle  fit  donc  di- 
ligence, et,  habituée  au  trajet,  elle  ne  tarda 
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pas  à  gagner  la  fissure  par  où  elle  avait  cou- 
tume de  se  faufiler  dans  le  sanctuaire. 

Dès  qu'elle  y  eut  pénétré,  sa  curiosité 
poussée  à  l'extrême  lui  fit  jeter  un  regard 
circulaire  sur  la  rotonde,  que  l'éclat  qu'elle 
projetait  ne  parvenait  pas  à  éclairer  complè- 
tement. Les  objets  les  plus  rapprochés  devin- 
rent cependant  discernables  avec  une  suffi- 
sante netteté. Saisie  d'étonnementet  de  respect, 
elle  vit  se  dresser  devant  elle,  dans  une  niche 
brillante,  une  statue  d'or  pur,  représentant 
un  roi  vénérable.  Bien  que  dépassant  les  di- 
mensions naturelles,  les  proportions  de  cette 
figure  dénotaient  un  personnage  plutôt  petit 
que  grand.  Son  corps  harmonieusement 
formé  se  drapait  dans  un  manteau  simple  et 
sa  chevelure  était  retenue  par  une.  couronne 
de  chêne. 

A  peine  la  Couleuvre  eut-elle  contemplé 
la  majestueuse  image,  que  le  roi  se  mit  à 
parler* 

—  D'où  viens-tu  ?  demanda-t-il. 

—  Des  crevasses  où  réside  l'or,  répliqua  la 
Couleuvre, 
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—  Qu'y  a-t-il  de  plus  splendide  que  Top  ? 
poursuivit  le  roi. 

—  La  lumière  I  répondit  la  Couleuvre. 

—  Qu*y  a-t-il  de  plus  réconfortant  que  la 
lumière  ?  interrogea  encore  le  roi. 

—  La  parole  î  lui  fut-il  répondu. 
Pendant  ce   dialogue,   la  Couleuvre  avait 

jeté  un  regard  de  côté  et  découvert  ainsi  une 
autre  statue  magnifique.  Une  niche  contiguô 
abritait,  en   effet,  un  roi  d'argent,  de  haute 
taille,  mais  de  formes  plutôt  fluettes.  Il  était 
assis  ;  son  costume  portait  une  riche   orne- 
mentation, rehaussée  encore  par  les  pierres 
précieuses  dont  étincelaient  sa  couronne,  sa 
ceinture  et  son  sceptre.  Son  visage  respirait 
une  altière  sérénité.  Le  personnage  semblait 
vouloir  prendre  la  parole,   lorsque,   dans   le 
marbre  de  la  paroi,    une    veinure   jusqu'ici 
foncée   s'éclaira  subitement,  au  point  de  ré- 
pandre une   agréable   lumière  dans   tout    le 
sanctuaire.    Cette    clarté    rendit    visible    un 
troisième  roi,  qui,  dans   sa  puissante  masse 
d'airain,  ressemblait  moins  à  un  homme  qu'à 
un  rocher.  Pesamment  appuyé  sur  sa  massue, 


il  (rônait  comme  écrasé  sous  sa  couronne  de 
lauriers.  La  Couleuvre  aurait  voulu  s'enqué- 
rir aussi  d'un  quatrième  roi,  plus  éloigné 
d'elle  que  les  autres  ;  mais,  à  ce  moment,  la 
roche  s'ouvrit  à  l'endroit  de  la  veine  lumineuse, 
qui  lança  un  éclair  fulgurant,  puis  disparut. 

L'attention  du  Serpent  fut  alors  accaparée 
par  l'homme  qui  venait  de  sortir  de  l'épais- 
seur du  rocher.  De  taille  moyenne,  il  était 
vêtu  comme  un  paysan  et  tenait  à  la  main  une 
petite  lampe  à  flamme  si  paisible,  que  le  re- 
gard aimait  à  s'y  reposer.  Il  s'en  dégageait 
une  clarté  merveilleuse  qui  éclairait  toute  la 
crypte,  sans  porter  aucune  ombre. 

—  Pourquoi  viens-tu,  puisque  nous  avons 
de  la  lumière  ?  demanda  le  roi  d'or. 

—  Vous  savez  que  je  ne  dois  pas  éclairer 
les  ténèbres. 

—  Mon  règne  prend-il  fin  ?  questionna  le 
roi  d'argent. 

—  Cela  n'arrivera  que  tardivement  ou  ja- 
mais, répondit  le  Vieux. 

D'une  voix  forte,  le  roi  d'airain  se  mit  à  in- 
terroger : 
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—  Quand  me  lèverai-je  ? 

—  Bientôt. 

—  Avec  qui  dois-je  m'allier  ? 

—  Avec  tes  frères  aînés. 

—  Que  deviendra  le  plus  jeune  ? 

—  11  s^assiéra. 

—  Je  ne  suis  pas  fatigué,  protesta  le 
quatrième  roi  d'une  voix  rauque  et  balbu- 
tiante. 

Tandis  que  ces  paroles  s'échangeaient,  la 
Couleuvre  avait  discrètement  fait  le  tour  du 
sanctuaire,  en  examinant  tout,  puis  elle  s'était 
approchée  du  quatrième  roi.  Debout  contre 
une  colonne,  il  apparaissait  dans  sa  corpulence 
plus  lourd  que  beau.  Le  métal  dont  il  était 
composé  ne  se  discernait  guère  à  première 
vue.  Un  examen  minutieux  permettait  cepen- 
dant de  reconnaître  en  sa  substance  un  mé- 
lange des  trois  métaux  dont  ses  frères  étaient 
formés.  Mais,  lors  du  moulage,  ces  matières 
n'avaient  pas  fusionné,  si  bien  que  des  veines 
d'or  et  d'argent  parcouraient  irrégulièrement 
la  masse  d'airain,  en  donnant  à  l'ensemble  un 
aspect  désagréable. 
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S'adressant  à  l'homme,  le  roi  d'or  ques- 
tionna de  nouveau  : 

—  Combien  connais-tu  de  secrets  ? 

—  Trois. 

—  Lequel  est  le  plus  important  ?  voulut 
savoir  le  roi  d'argent. 

—  Celui  qui  est  révélé. 

—  Veux-tu  nous  y  faire  participer  à  notre 
tour  ?  demanda  le  roi  d'airain. 

—  Dès  que  je  saurai  le  quatrième  secret, 
répondit  le  Vieux. 

—  Que  m'importe  tout  cela  !  grommela  par 
devers  lui  le  roi  composite. 

—  Je  connais  le  quatrième  secret,  dit  alors 
le  Serpent,  en  s'approchant  du  Vieux  et  lui 
sifflant  quelque  chose  à  l'oreille. 

—  Les  temps  sont  révolus  !  cria  le  Vieux 
d'une  voix  formidable,  qui  fit  retentir  le  sanc- 
tuaire et  résonner  les  statues  métalliques. 
Puis,  simultanément,  le  Vieux  s'enfonça  vers 
l'Occident  et  le  Serpent  vers  l'Orient,  tous 
deux  passant  avec  une  grande  vitesse  à  tra- 
vers les  interstices  du  roc. 

Tous  les  couloirs  que  parcourut  le  Vieux 
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furent  comblés  d'or  immédiatement  après  son 
passage,  car  sa  lampe  possédait  le  pouvoir 
magique  de  transmuer  toute  roche  en  or,  tout 
bois  en  argent  et  les  animaux  morts  en  pierres 
précieuses  ;  par  contre,  elle  anéantissait  tous 
les  métaux.  Mais,  pour  exercer  cette  action, 
la  lampe  devait  être  seule  à  répandre  sa  lu- 
mière. Si  une  autre  clarté  se  combinait  avec 
la  sienne,  elle  se  bornait  à  émettre  une  belle 
lumière  claire,  réconfortante  pour  tout  être 
vivant. 

En  pénétrant  dans  sa  demeure,  qui  s'ap- 
puyait au  versant  de  la  montagne,  le  Vieux 
trouva  sa  femme  en  proie  à  la  désolation.  As- 
sise près  du  foyer,  elle  pleurait,  accablée. 

—  Que  je  suis  malheureuse  !  s*écria-t-elle, 
et  dire  que  je  ne  voulais  pas  te  laisser  partir 
en  ce  jour  fatidique  ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda  le  Vieux  fort 
tranquillement. 

—  A  peine  étais-tu  sorti,  répondit-elle  en 
sanglotant,  que  deux  voyageurs  turbulents  se 
présentèrent  à  la  porte.  J'eus  l'imprudence 
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de  les  laisser  entrer.  Ils  m'avaient  fait  l'eflfet 
de  gens  courtois  et  convenables  ;  ils  étaient 
revêtus  de  flammes  légères,  si  bien  qu'on  au- 
rait pu  les  prendre  pour  des  Feux  Follets.  A 
peine  eurent-ils  pénétré  dans  la  maison,  qu'ils 
se  mirent  à  me  complimenter  d'une  manière 
si  effrontée,  et  à  se  montrer  si  importuns,  que 
j'en  ai  honte  rien  que  d'y  penser. 

—  Ces  messieurs,  assurément,  ont  voulu 
badiner,  répartit  en  souriant  le  mari,  car,  étant 
donné  ton  âge,  ils  ont  dû  rester  dans  les  li- 
mites de  la  politesse  courante. 

—  Mon  âge  I  mon  âge  1  cria  la  femme. 
Faut-il  toujours  que  j'entende  parler  de  mon 
âge?  Quel  âge  ai-je  donc?  Politesse  courante  I 
Je  sais  ce  que  je  sais.  Mais  regarde  autour 
de  toi.  Que  dis-tu  de  ces  murs,  où  la  pierre 
nue  apparaît,  alors  que  depuis  cent  ans  je  ne 
l'avais  plus  vue?  Tout  l'or  a  été  léché  par  ces 
messieurs,  et  tu  ne  saurais  imaginer  avec 
quelle  agilité  !  Ils  prétendaient  même  lui  trou- 
ver bien  meilleur  goût  qu'à  l'or  vulgaire.  Dès 
qu'ils  eurent  achevé  de  dépouiller  les  murs, 
ils  se  montrèrent  singulièrement  ragaillardis: 
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en  très  peu  de  temps,  ils  étaient  devenus  ma- 
nifestement beaucoup  plus  grands,  plus  larges 
et  plus  brillants.  Du  coup,  ils  reprirent  leurs 
espiègleries  et  me  cajolèrent  à  nouveau,  en 
m'appelant  leur  reine.  Puis,  en  se  secouant, 
ils  firent  tomber  autour  d*eux  quantité  de 
pièces  d'or.  Tu  vois,  il  en  reste  encore  sous 
ce  banc,  où  elles  se  détachent  lumineuses  de 
Tobscurité.  Mais,  quel  malheur  !  notre  chien 
en  dévora  quelques-unes,  et,  comme  tu  le 
vois,  il  en  est  mort.  Pauvre  bête  !  Je  ne  puis 
m'en  consoler.  Je  ne  m'en  suis  aperçue 
qu'après  le  départ  des  visiteurs,  sans  quoi  je 
n'aurais  pas  promis  d'acquitter  leur  dette  au- 
près du  passeur. 

—  Que  lui  doivent-ils  ?  demanda  le  Vieux. 

— -  Trois  choux,  trois  artichauts  et  trois  oi- 
gnons, répondit  la  femme  ;  j'ai  promis,  dès 
qu'il  ferait  jour,  de  porter  ces  légumes  au 
Fleuve. 

--  Tu  peux  avoir  pour  eux  cette  complai- 
sance, car,  à  l'occasion,  ils  nous  rendront  ser- 
vice. 

—  J'ignore  si,  réellement,  ils  nous  seront 
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jamais  utiles,  mais  en  tous  cas,  ils  n'ont  mé- 
nagé à  ce  sujet  ni  promesses,  ni  assurances. 

Dans  l'intervalle,  le  feu  de  la  cheminée 
avait  cessé  de  flamber  ;  ce  n'était  plus  qu'un 
amas  de  braises  ardentes,  que  le  vieux  recou- 
vrit d'une  épaisse  couche  de  cendres.  Il  fît  dis- 
paraître ensuite  les  pièces  d'or  lumineuses, 
afin  que  sa  petite  lampe  fût  seule  à  répandre 
sa  douce  clarté.  Aussitôt  les  murs  se  couvri- 
rent d'or  et  le  chien  fut  transmué  en  un  bloc 
d'onyx  d'une  rare  beauté.  Le  brun  et  le  noir 
alternaient  dans  les  nuances  de  la  précieuse 
gemme  ;  cette  métamorphose  produisit  un 
objet  d'art  incomparable. 

—  Prends  ta  corbeille,  dit  alors  le  Vieux  ; 
mets-y  l'onyx,  dispose  ensuite  autour  de  ce- 
lui-ci les  trois  choux,  les  trois  artichauts  et  les 
trois  oignons,  puis  porte  le  tout  au  Fleuve.  Vers 
midi,  fais-toi  traverser  par  le  Serpent  et  rends- 
toi  auprès  de  la  belle  Lilia.  Présente-lui  l'onyx, 
afin  qu'en  le  touchant  elle  lui  rende  la  vie,  de 
même  que,  par  son  contact,  elle  tue  tout  ce 
qui  est  vivant.  Un  compagnon  fidèle  lui  sera 
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ainsi  acquis.  Engage-la  à  ne  pas  se  lamenter, 
sa  libération  étant  proche  ;  annonce-lui  qu*elle 
doit  envisager  la  pire  des  infortunes  comme 
le  plus  grand  bonheur,  car  les  temps  sont  ac- 
complis. 

La  Vieille  ayant  tout  disposé  dans  sa  cor- 
beille, s'en  chargea  dès  qu'il  fit  jour  et  se  mit 
en  route.  Le  soleil  levant  dardait  ses  rayons 
par-dessus  le  Fleuve  qui  brillait  dans  le  loin- 
tain. La  femme  avançait  d'un  pas  lent,  car  la 
corbeille  lui  pesait  sur  la  tête,  non  cependant 
en  raison  du  poids  de  l'onyx.  Tout  ce  qui 
était  mort  ne  lui  constituait,  en  effet,  aucune 
charge  ;  les  objets  inanimés  soulevaient  même 
la  corbeille  qui  les  contenait  au  point  de  la 
faire  planer  au-dessus  de  la  tête  de  la  por- 
teuse. Mais  celle-ci  sentait  peser  lourdement 
des  légumes  frais  ou  le  moindre  petit  animal 
vivant.  Elle  avançait  en  rechignant  lorsque, 
tout  à  coup,  elle  s'arrêta  effrayée,  au  moment 
où  elle  allait  poser  le  pied  sur  l'ombre  du 
Géant,  laquelle  s'allongeait  à  travers  la  plaine 
jusqu'au  lieu  qu'elle  venait  d'atteindre.  En 
même  temps,  elle  vit  sortir  du  Fleuve  le  for- 
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midable  personnage  qui  venait  de  s'y  baigner. 
Elle  restait  perplexe,  ne  sachant  comment 
éviter  cette  rencontre.  Dès  que  le  Géant  eut 
aperçu  la  Vieille,  il  la  salua  en  plaisantant, 
tandis  que  les  mains  de  son  ombre  plongeaient 
dans  le  panier.  Elles  eurent  vite  fait  d'en 
extraire  un  chou,  un  artichaut  et  un  oignon, 
légumes  qu'elles  portèrent  à  la  bouche  du 
Géant.  Celui-ci  poursuivit  alors  sa  route,  en 
remontant  le  long  du  Fleuve,  ce  qui  laissa  la 
Vieille  libre  de  reprendre  sa  marche. 

Tout  en  se  demandant  si  elle  ne  ferait  pas 
mieux  de  retourner  sur  ses  pas,  pour  aller 
quérir  dans  son  potager  les  légumes  man- 
quants, elle  ne  cessa  d'avancer  qu'en  arrivant 
au  bord  du  Fleuve.  S'y  étant  assise,  elle  at- 
tendit longtemps  la  venue  du  passeur,  qu'elle 
vit  enfin  approcher  en  compagnie  d'un  singu- 
lier voyageur.  C'était  un  jeune  homme,  noble 
et  beau,  qu'elle  ne  pouvait  assez  contempler. 

—  Qu'apportez-vous  ?  demanda  le  nautonier. 

—  Ce  sont  les  légumes  que  vous  doivent 
les  Feux  Follets,  répondit  la  Vieille,  en  pré- 
sentant ce  qui  lui  restait. 
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Mais  le  Passeur  se  montra  très  chagriné  de 
ne  pas  trouver  son  compte  et  déclara  ne  rien 
pouvoir  accepter.  La  Vieille  supplia,  expli- 
quant qu'il  lui  était  impossible  de  retourner 
immédiatement  chez  elle,  et  que  la  charge  lui 
devenait  gênante  pour  la  route  qu'elle  avait 
encore  devant  elle.  Mais  il  persista  dans  son 
refus,  assurant  qu'il  ne  dépendait  pas  de  lui 
d'en  décider  autrement. 

—  Pendant  neuf  heures,  ce  qui  me  revient 
doit  rester  réuni,  et  je  ne  puis  rien  accepter 
tant  que  je  n'ai  pas  remis  au  Fleuve  le  tiers 
auquel  il  a  droit. 

Après  bien  des  paroles  échangées,  le  pas- 
seur en  vint  finalement  à  dire  : 

—  Il  reste  un  moyen.  Si  vous  consentez  à 
vous  engager  envers  le  Fleuve,  en  vous  recon- 
naissant sa  débitrice,  je  recevrai  les  six  pièces  ; 
mais  cela  expose  à  quelque  risque. 

—  Mais,  si  je  tiens  parole,  je  ne  dois  cou- 
rir aucun  danger  ? 

—  Pas  le  moindre.  Plongez  votre  main 
dans  le  Fleuve  et  promettez  d'acquitter  votre 
dette  en  vingt-quatre  heures. 
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La  Vieille  s'exécuta  ;  mais  quelle  fut  sa  ter- 
reur lorsqu'elle  retira  de  l'eau  une  main  de- 
venue noire  comme  du  charbon  !  Elle  s'en 
prit  alors  au  Passeur  avec  violence,  assurant 
que  ses  mains  avaient  toujours  été  ce  qu'il  y 
avait  de  mieux  en  sa  personne,  qu'elle  avait 
toujours  su  les  conserver  blanches  et  délicates, 
en  dépit  d'un  dur  travail.  Puis,  examinant  sa 
main,  elle  s'écria  avec  désespoir  : 

—  Mais,  que  vois-je  encore  ?  Ma  main  a 
diminué  :  elle  est  beaucoup  plus  petite  que 

l'autre  ! 

—  Jusqu'ici,  ce  n'est  qu'une  apparence,  ré- 
partit le  Passeur;  mais,  si  vous  ne  teniez  pas 
parole,  cela  deviendrait  une  réalité.  Votre 
main  diminuerait  alors  peu  à  peu  de  volume, 
jusqu'à  disparition  complète,  sans  néanmoins 
que  vous  en  perdiez  l'usage.  Vous  vous  en  ser- 
viriez sans  aucune  gêne,  mais  personne  ne  la 

verrait  plus. 

—  J'aimerais  bien  mieux  ne  pas  pouvoir 
m'en  servir,  mais  que  nul  ne  s'en  aperçoive, 
répondit  la  Vieille.  Du  reste,  cela  importe 
peu  :  je  tiendrai  ma  parole,  afin  d'être  rapi- 
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dément  délivrée  de  cette  peau  noire  et  de  mon 
inquiétude. 

Hâtivement  elle  reprit  alors  sa  corbeille  qui, 
d'elle-même,  s'éleva  au-dessus  de  la  tête  do 
la  Vieille,  où  elle  se  maintint  librement, 
sans  contact.  Ne  se  sentant  plus  chargée,  la 
femme  put  alors  s'élancer  sur  les  traces  du 
beau  jeune  homme,  qui,  plongé  dans  ses 
réflexions,  suivait  nonchalamment  la  rive  du 
Fleuve.  Sa  tournure  charmante  et  son  accou- 
trement avaient  profondément  impressionné 
la  Vieille. 

Une  cuirasse  brillante  protégeait  son  corps 
gracieux,  sans  entraver  en  rien  la  souplesse 
des  mouvements.  Il  portait  un  manteau  de 
pourpre.  Autour  de  sa  tête  découverte  flottait 
une  chevelure  brune  et  bouclée.  Son  fin  vi- 
sage était  exposé  aux  rayons  du  soleil,  de 
même  que  ses  pieds  bien  formés,  dont  la  nu- 
dité foulait  le  sable  brûlant,  sans  que  le  jeune 
homme  se  montrât  sensible  à  la  douleur  phy- 
sique, car  une  profonde  peine  morale  semblait 
l'avoir  distrait  de  toutes  les  impressions  exté- 
rieures. 
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La  Vieille  s'efforça  d'entrer  en  conversa- 
tion ;  mais,  à  toutes  ses  questions,  elle  n'ob- 
tint que  des  réponses  si  laconiques,  qu'elle  se 
lassa  d'aborder  vainement  de  nouveaux  sujets 
d'entretien.  Sans  se  laisser  retenir  davantage 
par  les  beaux  yeux  du  jeune  homme,  elle  finit 
par  lui  dire  : 

—  Vous  marchez  trop  lentement  pour  moi. 
Monsieur.  Il  ne  faut  pas  que  je  manque  le 
moment  propice  pour  traverser  le  Fleuve 
grâce  au  Serpent  vert,  afin  d'apporter  à  la 
belle  Lilia  le  splendide  cadeau  que  lui  envoie 
mon  mari. 

Ceci  dit,  elle  hâta  le  pas  ;  mais,  brusque- 
ment tiré  de  son  apathie,  le  beau  jeune 
homme  ne  se  laissa  pas  devancer. 

—  Vous  allez  chez  la  belle  Lilia  !  s'écria- 
t-il,  alors  nous  ferons  route  ensemble.  Quel 
est  donc  ce  cadeau  que  vous  lui  portez  ? 

—  Monsieur,  répartit  la  Vieille,  après  avoir 
éludé  mes  questions  par  des  monosyllabes, 
vous  êtes  mal  venu  à  vous  enquérir  de  mes 
secrets  avec  tant  de  vivacité.  Vous  convient-il 
Cependant  de  faire  échange  de  bons  procédés? 
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Eh  bien,  commencez  par  m'éclairer  sur  votre 
sort,  et  je  ne  vous  cacherai  rien  de  ce  qui  a 
trait  à  ma  personne  et  à  mon  cadeau. 

Un  accord  fut  rapidement  conclu.  La  femme 
s'expliqua  sur  sa  condition  et  raconta  l'his- 
toire du  chien,  tout  en  exhibant  la  merveille 
qu'elle  avait  mission  d'offrir  en  présent. 

Ayant  extrait  du  panier  l'objet  d'art  natu- 
rel, le  jeune  homme  prit  dans  ses  bras  le  chien 
qui  semblait  endormi. 

—  Heureux  animal  !  s'écria-t-il,  tu  seras 
touché  de  ses  mains  ;  elle  te  rendra  la  vie, 
alors  que  les  vivants  sont  obligés  de  la  fuir, 
afin  de  ne  pas  subir  un  déplorable  sort.  Mais, 
que  dis-je,  déplorable  !  N'est-il  pas  de  beau- 
coup plus  affligeant  et  plus  effrayant  d'être 
paralysé  par  sa  présence,  qu'il  ne  serait  de 
mourir  de  sa  main  ?  Regarde-moi  I  A  mon 
âge,  en  quel  piteux  état  ne  suis-je  pas  réduit  ! 
Le  sort  m'a  laissé  cette  cuirasse,  que  j'ai  por- 
tée à  la  guerre  avec  honneur,  et  cette  pourpre, 
que  je  me  suis  efforcé  de  mériter  en  gouver- 
nant avec  sagesse  :  l'une  ne  m'est  plus  qu'un 
poids  inutile,  et  l'autre  une  vaine  parure.  Je 
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n'ai  plus  ni  couronne,  ni  sceptre,  ni  épée.  Je 
suis  d'ailleurs  tout  aussi  nu  et  indigent  que 
n'importe  quel  autre  fils  de  la  terre  ;  car  ses 
beaux  yeux  bleus  ont  le  funeste  effet  de  pri- 
ver de  force  tous  les  êtres  vivants.  Ceux  que 
le  contact  de  sa  main  n'a  pas  tués  ne  se  sen- 
tent plus  vivre  qu'à  l'état  d'ombres  ambu- 
lantes. 

Il  poursuivit  de  la  sorte  ses  plaintes,  sans 
satisfaire  la  curiosité  de  la  Vieille,  bien  moins 
préoccupée  de  son  état  d'âme  que  des  condi- 
tions extérieures  de  son  existence.  Elle  n'ap- 
prit ni  le  nom  de  son  père,  ni  celui  de  son 
royaume. 

Il  caressait  le  chien  d'onyx,  que  les  rayons 
du  soleil  et  la  chaleur  qui  émanait  du  jeune 
homme  avaient  réchauffé  comme  s'il  eût  été 
vivant.  Il  s'intéressa  beaucoup  à  l'Homme  à  la 
Lampe,  dispensateur  d'une  sainte  lumière  dont 
les  effets  s'annonçaient  comme  particulière- 
ment propices  à  son  triste  état. 

Tandis  qu'ils  conversaient  ainsi,  ils  aperçu- 
rent à  distance  l'arche  majestueuse  d'un  pont 
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jeté  d'une  rive  à  Tautre  du  Fleuve.  Cette  cons- 
truction miroitait  au  soleil  d'une  manière  fli 
surprenante,  que  les  deux  interlocuteurs  en 
restèrent  stupéfaits. 

~  Gomment  !  s'exclama  le  prince,  n'était- 
il  pas  assez  beau,  lorsqu'il  se  présentait  à  no- 
tre vue,  paraissant  bâti  de  jaspe  et  de  prasine? 
Ne  doit-on  pas  craindre  d'y  poser  le  pied, 
maintenant  qu'il  semble  composé  d'émerau- 
des,  de  chrysoprases  et  de  chrysolithes  com- 
binés avec  la  plus  chatoyante  variété  ? 

Les  deux  voyageurs  ignoraient  le  change- 
ment dont  la  Couleuvre  avait  bénéficié  ;  car 
c'était  elle  qui,  chaque  jour  vers  midi,  se  ten- 
dait au-dessus  du  Fleuve  pour  faire  office  de 
passerelle  hardie.  Les  visiteurs  de  la  belle  Li- 
lia  s'y  engagèrent  avec  respect  et  gardèrent 
le  silence  pendant  la  traversée. 

A  peine  eurent-ils  atteint  l'autre  rive,  que 
le  pont  se  mit  à  osciller  ;  puis,  entrant  en  mou- 
vement, il  s'abaissa  au  niveau  de  l'eau.  Repre- 
nant alors  sa  forme  normale,  la  Couleuvre 
verte  se  glissa  à  terre  et  rejoignit  les  voya- 
geurs. Ceux-ci  la  remercièrent  de  la  permis- 


sion qu'elle  leur  avait  accordée  de  franchir  le 
Fleuve  sur  son  dos  ;  puis  ils  remarquèrent  que 
des  personnes  invisibles  avaient  dû  se  joindre 
à  la  compagnie.  Ils  entendaient  près  d'eux  des 
sifflements  auxquels  la  Couleuvre  répondait 
de  même  en  sifflant.  En  prêtant  attention,  ils 
perçurent  enfin  les  paroles  suivantes,  émises 
par  deux  voix  alternantes  : 

Nous  allons   commencer  par  explorer 

incognito  le  parc  de  la  belle  Lilia,  et  nous 
vous  prions  de  vouloir  bien  nous  introduire 
auprès  de  cette  parfaite  beauté  dès  que,  la 
nuit  venue,  nous  serons  devenus  tant  soit  peu 
présentables.  Vous  nous  rencontrerez  sur  les 
bords  du  grand  lac. 

—  C'est  convenu  l  répondit  la  Couleuvre, 
et  un  son  strident  se  perdit  dans  l'air. 

Les  trois  visiteurs  arrêtèrent  ensuite  l'or- 
dre de  leur  présentation  devant  la  Belle,  car, 
un  grand  nombre  de  personnes  pouvaient  sans 
inconvénient  se  grouper  autour  d'elle,  mais  à 
la  condition  d'arriver  et  de  se  retirer  une  à 
une,  sous  peine  d'éprouver  des  sensations  fort 
douloureuses. 
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La  femme  chargée  d'apporter  le  chien  pé- 
trifié s'approcha  la  première  du  jardin,  où, 
pour  trouver  la  belle  Lilia,  elle  n'eut  qu'à  se 
laisser  guider  par  les  sons  de  la  harpe  dont 
celle-ci   s'accompagnait    en    chantant.    Cette 
suave  musique  se  traduisait  d'abord  à  la  sur- 
face du  lac  paisible  en  ondulations  circulai- 
res, puis  par  un   léger    souffle    qui    animait 
l'herbe  et  le  feuillage.  Assise  dans  un  enclos 
de  verdure,  où  l'ombrageait  un  groupe  splen- 
dide  d'arbres   d'essences  diverses,  Lilia,  dès 
qu'elle  fut  visible,  enchanta  une  fois  de  plus 
l'œil,  l'oreille  et  le  cœur  de  la  femme,  qui, 
tout  en  s'approchant  ravie,  se  jura  intérieu- 
rement que  la  Belle,  depuis  qu'elle  l'avait  vue, 
avait  gagné  encore  en  beauté.  Aussi  l'excel- 
lente femme  ne  put-elle  s'empêcher  de  crier 
de  loin  son  admiration,  saluant  ainsi  à  sa  ma- 
nière la  plus  adorable  des  jeunes  filles. 

—  Quel  bonheur  de  vous  contempler  !  Quelle 
céleste  félicité  votre  présence  ne  répand-elle 
pas  autour  de  vous  !  Avec  quel  charme  votre 
harpe  ne  s'appuie-t-elle  pas  contre  votre  sein  ! 
Quelle  douceur  dans  le  mouvement  envelop- 


pant de  vos  bras  qui  la  tiennent  !  L'instrument 
semble  rechercher  la  pression  de  votre  poi- 
trine, et  ses  cordes,  quels  sons  ne  rendent- 
elles  pas  au  contact  de  vos  doigts  effilés!  Ah! 
trois  fois  heureux  le  jeune  homme  qui  pour- 
rait prendre  sa  place  ! 

Lorsqu'elle  entendit  ces  paroles,  la  belle  Li- 
lia leva  les  yeux,  tout  en  laissant  retomber  ses 
bras  avec  découragement. 

—  Ne  m'attriste  pas  par  des  louanges  im- 
portunes :  elles  ne  contribuent  qu'à  me  faire 
ressentir  plus  cruellement  mon  malheur.  Tu 
vois  ce  pauvre  petit  serin  étendu  mort  à  mes 
pieds.  Il  accompagnait  jusqu'ici  mon  chant  de 
la  manière  la  plus  agréable.  Habitué  à  se  po- 
ser sur  ma  harpe,  il  était  soigneusement  dressé 
à  ne  pas  me  toucher.  Or  ce  matin,  alors  que, 
réconfortée  par  le  sommeil,  je  préludais  à  un 
paisible  chant  de  réveil,  mon  mignon  chanteur 
égrenait  plus  joyeusement  que  jamais  ses  no- 
tes harmonieuses,  lorsqu'un  épervier  fendit 
l'air  au-dessus  de  ma  tête.  Epouvanté,  le  crain- 
tif oiselet  se  réfugia  dans  mon  sein  et  je  per- 
çus instantanément  les  derniers  spasmes  de 
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sa  vie  expirante.  Atteint  par  mon  regard,  le 
ravisseur  se  traîne  désormais  impotent,  là-bas, 
au  bord  de  Teau.  Mais  sa  punition  ne  me  rend 
pas  mon  favori,  dont  la  tombe  ne  contribuera 
qu*à  augmenter  les  funèbres  bocages  de  mon 
jardin. 

—  Prenez  courage,  belle  Lilia  !  dit  alors  la 
femme,  en  essuyant  les  larmes  que  le  récit  de 
la  malheureuse  jeune  fille  lui  avait  arrachées, 
ressaisissez-vous.  Mon  mari  m'a  chargée  de 
vous  recommander  de  modérer  votre  chagrin 
et  d'envisager  la  pire  des  infortunes  comme 
Tannonce  du  plus  grand  bonheur,  car  il  as- 
sure que  les  temps  sont  révolus.  Et,  de  fait, 
continua  la  Vieille,  il  se  passe  d'étranges  cho- 
ses dans  le  monde.  Voyez  donc  ma  main, 
comme  elle  est  devenue  noire  !  Vraiment,  elle 
a  déjà  sensiblement  diminué  de  volume  :  il 
faut  que  je  me  hâte,  avant  qu'elle  ne  dispa- 
raisse entièrement.  Pourquoi  ai-je  voulu  être 
complaisante  à  l'égard  des  Feux  Follets  ? 
Pourquoi  a-t-il  fallu  que  je  rencontre  le  Géant? 
Et  pourquoi  me  suis-je  laissée  induire  à  plon- 
ger ma  main  dans  le  Fleuve?  Ne  pouvez-voua 
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pas  me  donner  un  chou,  un  artichaut  et  un 
oignon,  que  je  les  apporte  au  Fleuve,  afin  que 
ma  main  redevienne  blanche  comme  précé- 
demment et  paraisse  presque  digne  d'être  pla- 
cée à  côté  de  la  vôtre  ? 

—  Tu  pourrais  trouver  à  la  rigueur  des 
choux  et  des  oignons,  mais  c'est  en  vain  que 
tu  chercherais  des  artichauts.  Mon  vaste  jar- 
din ne  renferme  que  des  plantes  ne  portant 
ni  fleurs  ni  fruits  ;  mais  tout  rameau  que  je 
cueille  pour  le  planter  sur  la  tombe  d'un  fa- 
vori verdit  aussitôt  et  se  développe  très  rapi- 
dement. J'ai  malheureusement  vu  croître  tous 
ces  massifs,  ces  bosquets  et  ces  bocages.  Ces 
pins  altiers,  ces  cyprès  pareils  à  des  obélis- 
ques, ces  chênes  et  ces  hêtres  puissants  pro- 
viennent de  rameaux  plantés  de  ma  main  en 
de  tristes  commémorations,  dans  un  sol  qui, 
par  lui-même,  serait  resté  à  jamais  stérile. 

La  Vieille  n'avait  prêté  à  ce  discours  qu'une 
attention  distraite,  car  elle  ne  se  préoccupait 
plus  que  de  sa  main,  qui,  en  présence  de  la 
belle  Lilia,  semblait  noircir  et  rapetisser  de 
minute  en  minute.  Effarée,  la  messagère  eut 
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hâte  de  fuir  et  déjà  elle  reprenait  sa  corbeille, 
lorsqu'elle  constata  qu'elle  avait  failli  oublier 
Fessentiel. 

Sortant  alors  le  chien  transmué,  elle  le  posa 
dans  rherbe  aux  pieds  de  la  Belle. 

—  Mon  mari,  ajouta-t-elle,  vous  envoie  ce 
souvenir.  Votre  contact  peut  animer  ce  miné- 
ral précieux.  Le  gentil  animal  ne  manquera 
pas  de  vous  distraire,  et  je  ne  puis  me  conso- 
ler du  chagrin  de  le  perdre  qu'en  sachant  qu'il 
vous  appartient. 

La  belle  Lilia  contempla  la  bête  pétrifiée 
avec  une  satisfaction  paraissant  mêlée  d'éton- 
nement. 

—  Beaucoup  de  signes,  dit-elle,  se  réunissent 
pour  m'inspirer  quelque  espoir.  Mais,  hélas  ! 
ne  serait-ce  pas  une  illusion  de  notre  nature, 
qui,  en  présence  d'une  accumulation  de  mal- 
heurs, nous  fait  pressentir  l'approche  du  plus 
grand  bien  ? 

Changerez- vous  mon  sort,  favorables  présages  ? 
Mort  de  l'oiseau  chéri,  main  noire  de  l'amie  ? 
Et  ce  carlin  d'onyx  aurait-il  son  pareil  ? 
Et  ne  me  vient-il  pas,  envoyé  par  la  Lampe  ? 
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Ignorant  des  humains  les  douces  jouissances, 
Je  n'ai  jamais  connu  que  la  calamité  ! 
Que  n'es-tu,  Sanctuaire,  érigé  près  du  Fleuve  I 
Et  toi,  solide  Pont,  ah  !  que  n'es-tu  construit  *  I 

Ce  chant,  que  la  belle  Lilia  venait  d'accom- 
pagner des  plus  suaves  accords  de  sa  harpe, 
aurait  plongé  dans  le  ravissement  toute  autre 
personne  que  l'anxieuse  Vieille,  qui,  impa- 
tiente de  partir,  aurait  voulu  l'interrompre 
pour  prendre  congé.  Elle  allait  se  mettre  en 
route,  lorsqu'elle  fut  retenue  par  l'arrivée  du 
Serpent  Vert,  qui  venait  d'entendre  les  der- 
nières paroles  chantées  par  Lilia.  Il  en  prit 
texte  pour  exhorter  celle-ci  au  courage. 

—  La  prédiction  relative  au  Pont  est  accom- 
plie, assura-t-il  ;  demandez  à  cette  excellente 

1 .  Was  helfen  mir  die  vielen  gutcn  Zeichen  ? 

Des  Vogels  Tod,  der  Freundin  schwarz#  Hand  ? 
Der  Mops  von  Edelstein,  bat  er  wol  seines  gleichen 
Und  hat  ihn  nicht  die  Lampe  mir  gesandt  ? 

Entfemt  vom  sûssen  menschlichen  Genusse, 
Bin  ich  doch  mit  dem  Jammer  nur  vertraut. 
Ach  !  warum  stebt  der  Tempel  nicht  am  Flusse  ! 
Ach  !  warum  ist  die  Brucke  nicht  gebaut  ! 
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femme  combien  resplendit  actuellement  l'ar- 
che qui  relie  les  deux  rives.  Ce  qui  n'était  na- 
guère que  jaspe  opaque  et  simple  prasine,  à 
peine  translucides  aux  arêtes,  s'est  transformé 
en  gemmes  d'une  parfaite  limpidité.  Nul  bé- 
ryl n'est  aussi  transparent,  nulle  émeraude 
d'une  eau  plus  pure. 

—  Je  souhaite,  répondit  Lilia,  que  vous  y 
trouviez  votre  bonheur  ;mais  pardonnez-moi, 
si  je  ne  considère  pas  encore  la  prédiction 
comme  accomplie.  L'arche  altière  de  votre 
pont  ne  livre  passage  qu'aux  piétons  ;  or,  il 
nous  est  promis  que  des  chevaux,  des  véhicu- 
les et  des  voyageurs  de  toutes  sortes  pourront 
simultanément  traverser  le  pont  dans  l'un  et 
l'autre  sens.  N'a-t-on  pas  aussi  annoncé  de 
grandes  piles,  qui  surgiront  d'elles-mêmes  du 
Fleuve  ? 

Les  yeux  toujours  fixés  sur  sa  main,  la 
Vieille,  n'y  tenant  plus,  voulut  à  ce  moment 
se  retirer. 

—  Accorde-moi  un  instaift  de  plus,  lui  dit 
alors  Lilia,  et  emporte  mon  pauvre  serin.  Prie 
la  Lampe  de  le  transmuer  en  une  belle  topaze. 
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Par  mon  contact,  je  pourrai  ensuite  l'animer, 
si  bien  qu'avec  ton  bon  carlin,  il  deviendra 
mon  meilleur  passe-temps.  Mais  cours  de 
toutes  tes  forces,  car,  dès  que  le  soleil  sera 
couché,  une  irrémédiable  putréfaction  s'atta- 
quera au  chétif  animal,  en  dissolvant  à  jamais 
la  belle  cohésion  de  sa  forme. 

La  Vieille  enveloppa  le  petit  cadavre  dans 
de  tendres  feuilles,  plaça  le  tout  dans  sa 
corbeille  et  s'éloigna  au  plus  vite. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  alors  le  Ser- 
pent, le  Temple  est  bâti. 

—  Mais  il  ne  se  dresse  pas  encore  au  bord 
du  Fleuve,  répartit  la  Belle. 

—  Non,  car  il  attend  son  heure  dans  les 
profondeurs  de  la  terre,  poursuivit  le  Ser- 
pent ;  j'ai  vu  les  Rois  et  je  leur  ai  parlé. 

—  Mais  quand  se  lèveront-ils  ?  demanda 
Lilia. 

—  J'ai  entendu  retentir  le  Temple  de  la 
grande  parole  :  les  temps  sont  accomplis  ! 

Une  agréable  sérénité  se  répandit  à  ces  mots 
sur  le  visage  de  la  Belle. 
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—  C'est  la  deuxième  fois,  que  j'entends 
aujourd'hui  ces  heureuses  paroles.  Quand 
donc  viendra  le  jour  où  je  les  entendrai  trois 
fois? 

Elle  se  leva,  et  aussitôt  une  ravissante  jeune 
fille  se  détacha  du  bocage,  pour  venir  prendre 
la  harpe  de  Lilia.  Le  pliant  d'ivoire  sculpté 
fut  enlevé  immédiatement  après  par  une  se- 
conde servante,  qui  le  prit  sous  son  bras  avec 
le  coussin  argenté.  Une  troisième  se  mit 
ensuite  à  la  disposition  de  la  Belle  pour 
l'abriter,  au  cours  de  sa  promenade,  sous  un 
grand  parasol  brodé  de  perles.  Ces  trois  jeu- 
nes filles  étaient  attrayantes  au  delà  de  toute 
expression,  et  cependant  elles  ne  contribuaient 
qu'à  rehausser  la  beauté  de  Lilia,  car,  de  l'aveu 
général,  elles  ne  lui  étaient  aucunement  com- 
parables. 

Ayant  examiné  complaisamment  le  Car- 
lin merveilleux,  la  belle  Lilia  se  pencha  vers 
lui  et  le  toucha.  A  son  contact,  il  se  leva, 
comme  mû  par  un  ressort  ;  puis,  ayant  jeté 
autour  de  lui  un  regard  éveillé,  il  se  mit  à 
courir  de  ci  et  de  là,  pour  s'élancer  finalement 


vers  sa  bienfaitrice  avec  les  plus  vives  dé- 
monstrations d'attachement.  Elle  le  prit  dans 
ses  bras  et  le  pressa  contre  son  sein. 

--  Que  tu  es  froid  !  s'exclama-t-elle  alors  ; 
mais  bien  que  tu  ne  sois  animé  que  d'une  vie 
incomplète,  tu  n'en  es  pas  moins  ici  le  bien- 
venu. Je  t'aimerai  tendrement,  je  partagerai 
tes  jeux,  tu  auras  mes  caresses  amicales  et  je 
te  serrerai  fermement  contre  mon  cœur. 

Le  lâchant  ensuite,  elle  le  chassa  loin  d'elle, 
pour  le  rappeler  aussitôt,  jouant  ainsi  avec 
lui  sur  le  gazon,  en  y  apportant  une  grâce, 
un  entrain  et  une  candeur  qui  obligeaient  le 
spectateur  à  partager  sa  joie,  tout  comme 
naguère,  à  la  vue  de  sa  douleur,  tous  les 
cœurs  s'étaient  ouverts  à  la  compassion. 

Cette  gaieté,  ce  gracieux  badinage,  furent 
interrompus  par  l'arrivée  du  prince  mélanco- 
lique. Il  approcha,  toujours  le  même,  sauf  que 
la  chaleur  du  jour  semblait  avoir  mis  le  comble 
à  son  accablement.  En  présence  de  sa  bien- 
aimée,  il  devenait,  en  outre,  plus  pâle  d'ins- 
tant en  instant.  Sur  son  poing,  l'Epervier  aux 
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ailes  pendantes  se  tenait  aussi  timide  qu'une 
colombe. 

—  Tu  n'es  pas  aimable,  lui  reprocha  Lilia, 
d'offenser  mes  regards  par  la  vue  de  cette 
affreuse  bête  qui  a  causé  la  mort  de  mon  petit 
chanteur. 

—  Ne  maudis  point  ce  malheureux  oiseau, 
répondit  le  jeune  homme  :  n'accuse  que  ton 
propre  destin  et  le  sort,  et  concède  que  je 
fasse  ma  société  du  compagnon  de  ma  misère. 

Le  Carlin  n'avait  cessé  de  folâtrer  autour 
de  la  Belle,  qui  stimulait  très  aimablement 
l'animation  de  son  favori  translucide.  Elle 
battait  des  mains  pour  le  mettre  en  fuite,  puis 
elle  courait,  afin  de  l'entraîner  à  la  suivre. 
Elle  cherchait  à  le  saisir  lorsqu'il  fuyait,  et  le 
chassait,  dès  qu'il  tentait  de  se  presser  contre 
elle.  Le  jeune  homme  observait  ce  jeu  en  si- 
lence avec  un  dépit  croissant. 

Mais,  en  voyant  Lilia  prendre  dans  ses  bras 
l'odieuse  bête,  qu'il  jugeait  affreuse,  la  serrer 
contre  sa  blanche  poitrine  et  finalement  poser 
ses  lèvres  célestes  sur  le  noir  museau,  alors, 
exaspéré,  le  jeune  homme  s'écria  : 
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—  Faut-il,  quand  un  destin  funeste  me 
condamne  à  vivre  en  ta  présence  dans  une 
séparation  éternelle  peut-être  ;  quand  j'ai 
tout  perdu  par  toi,  y  compris  ma  personna- 
lité, faut-il,  de  mes  yeux,  que  je  constate  à 
quel  point  une  monstruosité  contre  nature 
peut  exciter  ta  joie,  captiver  tes  affections  et 
jouir  de  tes  embrassements  !  Dois-je  long- 
temps encore  me  contenter  d'aller  et  de  reve- 
nir, en  arpentant  le  morne  circuit  qui  mène 
alternativement  d'une  rive  à  l'autre  du  Fleuve  ? 
Non  !  Une  étincelle  de  l'ancien  héroïsme  s'est 
conservée  en  moi  :  qu'elle  jette  donc  en  ce 
moment  sa  dernière  flamme  !  Si  les  pierres  sont 
admises  à  reposer  contre  ton  sein,  que  je 
devienne  pierre  !  Si  ton  contact  tue,  je  veux 
mourir  de  ta  main  ! 

Un  brusque  mouvement  accompagna  ces 
paroles  ;  l'Epervier  prit  péniblement  son  vol 
et  le  malheureux  prince  se  précipita  vers  la 
Belle.  —  Instinctivement  celle-ci  tendit  les 
mains  pour  l'écarter,  mais  n'en  toucha  que 
plus  rapidement  le  jeune  homme,  qui,  perdant 
conscience,   vint  s'effondrer   dans   ses  bras. 
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Epouvantée  de  sentir  contre  son  sein  le  poids 
de  ce  beau  corps,  elle  recula  en  poussant  un 
cri  d'horreur,  laissant  ainsi  glisser  à  terre  son 
fiancé  inanimé. 

La  catastrophe  s'était  produite.  Immobile, 
la  douce  Lilia  fixait  d'un  œil  hagard  le  cada- 
vre inanimé.  Son  cœur  semblait  avoir  cessé 
de  battre  et  pas  une  larme  n'apparaissait  à  ses 
paupières.  Le  Carlin  s'agita  vainement  pour 
obtenir  une  caresse  :  le  monde  entier  venait 
de  mourir  pour  elle,  en  même  temps  que  son 
bien-aimé.  Dans  le  mutisme  de  son  désespoir, 
elle  n'aspirait  pas  à  être  secourue,  car  elle  ne 
concevait  aucune  possibilité  de  secours. 

Le  Serpent,  par  contre,  se  démena  d'autant 
plus  diligemment,  comme  s'il  se  préoccupait 
d'un  sauvetage.  Ses  étranges  contorsions  de- 
vaient servir  à  parer,  du  moins,  aux  suites  les 
plus  immédiates  de  la  terrible  fatalité.  Décri- 
vant autour  du  cadavre  un  vaste  cercle,  il  re- 
tint finalement  entre  ses  dents  l'extrémité  de 
sa  queue,  puis  ne  bougea  plus. 

Peu  après,  l'une  des  belles  suivantes  de  Li- 
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lia  vint  apporter  le  pliant  d'ivoire,  en  invi- 
tant gracieusement  sa  maîtresse  à  y  prendre 
place.  Un  autre  parut  ensuite,  tenant  un  voile 
couleur  de  feu,  qu'elle  posa  sur  la  tête  de  Li- 
lia, moins  pour  la  couvrir  que  pour  la  parer. 
La  Belle  reçut  enfin  la  harpe  des  mains  de  la 
troisième  suivante.  A  peine  les  cordes  du 
splendide  instrument  eurent-elles  rendu  quel- 
ques sons,  que  la  première  des  jeunes  filles 
reparut  avec  un  brillant  miroir  de  forme 
ronde.  Se  tenant  en  face  de  Lilia,  elle  exposa 
ainsi  à  ses  regards  l'image  la  plus  ravissante 
du  monde,  car  la  douleur  exaltait  sa  beauté, 
le  voile  accentuait  ses  charmes  et  la  harpe  fai- 
sait ressortir  sa  grâce.  Son  aspect  était  à  ce 
point  adorable,  que,  tout  en  compatissant  à 
la  navrante  situation  de  Lilia,  on  aurait  voulu 
pouvoir  fixer  à  jamais  son  image  du  moment. 
Son  paisible  regard  attaché  au  miroir,  la 
Belle,  après  avoir  fait  retentir  les  cordes  des 
plus  mélodieux  accords,  semblait  en  proie  à 
un  redoublement  de  douleur,  qui  se  traduisait 
en  notes  d'une  puissante  intensité  pathétique. 
A  diverses  reprises,  Lilia  essaya  de  chanter, 
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mais  aucun  son  ne  voulut  sortir  de  sa  gorge. 
A  la  longue,  cependant,  un  flot  de  larmes  ap- 
porta une  détente  à  Tâpreté  de  ses  peines. 
Deux  suivantes  empressées  vinrent  alors  la 
soutenir,  tandis  que  la  troisième,  voyant  la 
harpe  échapper  aux  mains  de  sa  maîtresse,  re- 
cueillit à  temps  l'instrument  qu'elle  emporta 
aussitôt. 

—  Qui  nous  amènera  l'Homme  à  la  Lampe 
avant  le  coucher  du  soleil  ?  siffla  le  Serpent 
tout  bas,  mais  très  perceptiblement.  Les  jeu- 
nes filles  se  regardèrent,  inquiètes,  et  les  lar- 
mes de  Lilia  coulèrent  plus  abondantes.  A  ce 
moment,  la  Vieille  à  la  corbeille  revint,  es- 
soufflée. 

—  Je  suis  perdue  et  mutilée  !  cria-t-elle. 
Voyez,  ma  main  a  presque  entièrement  dis- 
paru. Ni  le  Passeur,  ni  le  Géant  n'ont  voulu 
me  traverser,  parce  que  je  reste  débitrice  de 
l'eau.  Vainement  ai-je  offert  cent  choux  et 
cent  oignons  :  on  ne  veut  que  trois  pièces  ; 
or,  impossible  de  découvrir  le  moindre  arti- 
chaut dans  cette  région  I 

—  Oubliez  votre  détresse,  répondit  le  Ser- 
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pent,  et  tâchez  de  nous  secourir  ;  il  se  peut 
que  notre  salut  soit  aussi  le  vôtre.  Gourez  en 
toute  hâte  à  la  recherche  des  Feux  Follets.  Il 
fait  encore  trop  clair  pour  que  vous  puissiez 
les  apercevoir,  mais  peut-être  les  entendrez- 
vous  rire  et  voltiger.  S'ils  se  hâtent,  le  Géant 
pourra  encore  leur  faire  franchir  le  Fleuve  ; 
il  ne  leur  restera  plus  ensuite  qu'à  rejoindre 
l'Homme  à  la  Lampe  et  à  nous  l'envoyer. 

La  fenmie  courut  de  toutes  ses  forces,  et  le 
Serpent  attendit  avec  non  moins  d'impatience 
que  Lilia  l'issue  du  message.  Malheureuse- 
ment, les  rayons  du  soleil  couchant  ne  do- 
raient déjà  plus  que  le  sommet  des  arbres  du 
fourré,  tandis  que  de  longues  ombres  s'éten- 
daient au-dessus  du  lac  et  de  la  prairie.  Le 
Serpent  s'agita  fébrilement  et  Lilia  fondit  en 
larmes. 

A  ce  moment  critique,  le  Serpent  lança  de 
toutes  parts  des  regards  anxieux,  car  il  redou- 
tait que,  le  soleil  disparu,  la  putréfaction  ne 
vînt,  d'un  instant  à  l'autre,  rompre  le  cer- 
cle magique,  pour  s'attaquer  irrésistiblement 
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au  beau  jeune  homme.  Dans  les  hauteurs  de 
Tair,  il  aperçut  finalement  TÉpervier,  dont  les 
derniers  rayons  du  soleil  empourpraient  le 
plumage.  Cet  indice  favorable  fit  tressaillir 
de  joie  le  Serpent,  qui  ne  se  trompait  pas,  car 
peu  après  on  vit  THomme  à  la  Lampe  traver- 
ser le  lac,  en  glissant  à  la  surface  de  Teau  à 
l'instar  d'un  patineur. 

Le  Serpent  se  garda  bien  de  modifier  sa 
position  ;  mais  Lilia  se  leva  pour  aller  au- 
devant  du  nouveau-venu,  en  s'écriant  : 

—  Quel  bon  esprit  te  dirige  vers  nous  en 
ce  moment,  alors  que  nous  t'attendons  avec 
une  extrême  anxiété  et  que  nous  avons  tant 
besoin  de  toi  ? 

^  —  Je  suis  poussé,  répondit  l'Homme,  par 
l'esprit  de  ma  Lampe,  et  c'est  l'Épervier  qui 
m'a  conduit  ici.  Dès  que  l'on  a  besoin  de  moi, 
ma  lampe  pétille  ;  je  cherche  alors  un  signe 
d'orientation,  et  un  oiseau  ou  quelque  mé- 
téore m'indique  la  direction  que  je  dois  sui- 
vre. Rassure-toi,  ravissante  enfant  ;  mon  se- 
cours  sera-t-il  efficace,  je  l'ignore  :  l'individu 
isolé  reste  impuissant  ;  mais  il  devient  apte  à 


secourir  si,  à  l'heure  opportune,  il  sait  s'unir 
à  de  nombreuses  autres  forces.  Retardons  la 
marche  des  choses  et  espérons. 

—  Maintiens  ton  cercle  clos  !  poursuivit-il, 
s'adressant  au  Serpent.  Puis,  s'asseyant  sur  un 
tertre  auprès  de  lui,  il  dirigea  sur  le  cadavre 
la  lumière  de  la  Lampe.  Sur  son  ordre,  les 
servantes  allèrent  ensuite  prendre  dans  la  cor- 
beille abandonnée  par  la  Vieille  le  corps  du 
gentil  petit  serin,  qu'elles  apportèrent,  pour 
le  placer,  lui  aussi,  dans  le  cercle. 

Le  soleil  ayant  disparu,  les  ténèbres  ne  tar- 
dèrent pas  à  être  assez  épaisses  pour  révéler  la 
lumière  qui  se  dégageait,  non  seulement  du  Ser- 
pent et  de  la  Lampe,  mais  aussi  du  voile  de 
Lilia.  L'étoffe  projetait  les  lueurs  d'une  tendre 
aurore  sur  les  joues  pâles  et  le  blanc  vêtement 
de  la  jeune  fille.  Ce  spectacle  d'une  grâce  infi- 
nie réconforta  les  assistants,  qui  se  considé- 
raient les  uns  les  autres  avec  recueillement, 
une  ferme  espérance  atténuant  désormais 
leurs  peines  et  chagrins. 

Ces  dispositions  firent  accueillir  avec  satis- 
faction le  retour  de  la  Vieille,  escortée  par 
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les  deux  flammes  joviales.  Celles-ci  avaient 
dû  se  livrer  encore  à  des  excès  de  prodigalité, 
tellement  elles  étaient  devenues  fluettes  !  Elles 
ne  s'en  montrèrent  d'ailleurs  que  plus  em- 
pressées auprès  de  la  princesse  et  des  autres 
belles.  Avec  une  parfaite  assurance  et  une 
grande  vivacité  d'expression,  elles  dirent  des 
choses,  somme  toute,  assez  banales.  Leur  ad- 
miration s'inspira  plus  particulièrement  du 
charme  que  le  voile  lumineux  répandait  sur 
Lilia  et  ses  suivantes.   Les  belles  baissaient 
les  yeux  avec  modestie,  effectivement  embel- 
lies  par  la  louange  de  leur  beauté.  Toute  l'as- 
sistance était   calme  et  rassérénée,  sauf  la 
Vieille.  En  dépit  des  assurances  de  son  mari, 
qui  avait  affirmé  que  la  main  de  sa  femme  ne 
pouvait  plus  diminuer  tant  qu'elle  serait  éclai- 
rée par  la  Lampe,  la  malheureuse  ne  cessait 
de  geindre,   prétendant   qu'avant  minuit   le 
noble  membre  aurait  entièrement  disparu,  si 
les  choses  continuaient  à  suivre  leur  cours. 

Le  Vieux  avait  prêté  aux  propos  des  Feux 
Follets  une  oreille  attentive,  en  prenant  plai- 


sir  à  une  conversation  qui  avait  l'heureux  effet 
de  divertir  et  d'égayer  Lilia.  De  fait,  minuit 
survint,  on  ne  sut  comment.  Après  avoir  ob- 
servé les  étoiles,  le  Vieux  dit  alors  grave- 
ment : 

—  Nous  nous  trouvons  réunis  à  l'heure 
propice  :  que  chacun  accomplisse  sa  tâche, 
que  chacun  soit  fidèle  à  son  devoir,  et  les 
peines  individuelles  se  fondront  dans  le  bon- 
heur général,  tout  comme  les  joies  particu- 
lières se  résorbent  dans  une  calamité  univer- 
selle. 

Une  rumeur  singulière  s'éleva  comme  ré- 
ponse à  ces  paroles,  car  toutes  les  personnes 
présentes,  se  parlant  à  elles-mêmes,  se  mirent 
à  expliquer  tout  haut  ce  qu'elles  avaient  à 
faire.  Seules,  les  trois  filles  d'honneur  restè- 
rent muettes.  Elles  s'étaient  endormies,  l'une 
auprès  de  la  harpe,  l'autre  près  du  parasol  et 
la  troisième  à  côté  du  pliant  ;  on  ne  pouvait 
leur  en  tenir  rigueur,  vu  l'heure  avancée.  Les 
jouvenceaux  flamboyants  leur  avaient  bien 
consacré,  au  début,  quelques  politesses  passa- 
gères ;  mais  leurs  hommages  ne  s'étaient  plus 
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adressés  finalement  qu'à  Lilia,  la  Belle  des 
belles. 

—  Emporte  le  miroir  !  ordonna  dès  lors  le 
Vieux  à  TEpervier.  Va  guetter  le  premier 
rayon  du  soleil,  afin  de  le  recueillir  du  plus 
haut  des  airs  et  en  renvoyer  le  reflet  sur  les 
dormeuses. 

Jusque-là  immobile,  le  Serpent  entra  dé- 
sormais en  mouvement.  Bientôt  il  rompit  le 
cercle,  et,  décrivant  de  grandes  boucles  avec 
lenteur,  il  se  dirigea  vers  le  Fleuve,  immédia- 
tement suivi  par  les  deux  Feux  Follets,  dont 
Tattitude  devint  si  digne,  qu'on  aurait  pu  les 
prendre  pour  les  flammes  les  plus  sérieuses 
du  monde. 

La  corbeille,  dont  la  faible  phosphorescence 
avait  à  peine  été  remarquée  jusqu'alors,  fut 
distendue  à  ce  moment  par  la  Vieille  et  son 
mari,  qui,  tirant  en  sens  contraire,  l'allongè- 
rent démesurément,  tout  en  augmentant  son 
pouvoir  lumineux  en  proportion  de  l'étire- 
ment.  Dès  que  la  dimension  requise  fut  at- 
teinte, la  corbeille,  devenue  cercueil,  reçut  le 
cadavre  du  jeune  homme,  sur  la  poitrine  du- 
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quel  fut  déposé  le  serin  mort.  Ainsi  chargé, 
le  panier  se  leva  de  lui-même,  pour  se  main- 
tenir au-dessus  de  la  tête  de  la  Vieille,  qui  se 
hâta  de  suivre  les  Feux  Follets.  Emportant 
sous  son  bras  le  Carlin,  la  belle  Lilia  suivit 
la  Vieille.  Quant  à  l'Homme  à  la  Lampe,  il 
ferma  ce  cortège  lumineux,  qui,  par  la  diver- 
sité des  lueurs  répandues,  éclaira  la  région  de 
la  plus  étrange  manière. 

Parvenue  au  Fleuve,  la  compagnie  fut  saisie 
d'admiration  devant  l'arche  incomparable  qui 
reliait  les  deux  rives,  grâce  au  Serpent  bienfai- 
sant, dont  le  corps  formait  un  pont  lumineux. 
Si,  de  jour,  les  pierres  précieuses  transpa- 
rentes, qui  semblaient  composer  cette  singu- 
lière construction,  avaient  offert  un  spectacle 
ravissant,  on  s'extasiait  de  nuit  de  leur  éblouis- 
sante magnificence.  Par  le  haut,  la  partie 
convexe  de  l'arc  lumineux  tranchait  vivement 
sur  le  ciel  sombre  ;  il  n'en  était  pas  de  même 
de  la  partie  concave,  qui  dardait  de  vifs 
rayons  vers  le  centre,  rappelant  ainsi  la  soli- 
dité mobile  de  l'édifice.  Le  cortège  traversa 
lentement,  à  la  stupéfaction  du  Passeur,  qui. 
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de  sa  cabane,  observait  à  distance  l'arc  lumi- 
neux et  les  étranges  lumières  défilant  au-des- 
sus de  la  courbure. 

Le  cortège  venait  à  peine  d'atteindre  la 
rive  opposée,  lorsque  le  pont  se  mit  à  osciller 
à  la  façon  qui  lui  était  particulière  et  à  se 
rapprocher  de  l'eau  par  une  série  d'ondula- 
tions. Peu  après,  ayant  rejoint  ses  compa- 
gnons, le  Serpent  se  hâta  de  reformer  le  cer- 
cle autour  de  la  corbeille  qui  s'était  abaissée 
d'elle-même  jusqu'au  sol.  Se  penchant  alors 
vers  le  Serpent,  le  Vieux  lui  demanda  : 

—  Qu'as-tu  résolu  ? 

—  De  me  sacrifier  avant  qu'on  ne  me  sa- 
crifie, répondit  le  Serpent.  Promets-moi  de 
ne  laisser  aucune  pierre  sur  le  rivage. 

Le  Vieux  le  promit,  puis  il  dit  à  la  belle 
Lilia  : 

—  Touche  le  Serpent  de  ta  main  gauche, 
et  ton  bien-aimé  de  ta  droite  I 

Lilia  s'agenouilla  et  toucha  simultanément 
le  Serpent  et  le  cadavre.  Celui-ci  sembla  reve- 
nir immédiatement  à  la  vie;  il  s'agita  dans  le 
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panier,  puis  se  dressa  sur  son  séant.  Lilia  vou- 
lut embrasser  son  fiancé,  mais  le  Vieux  la 
retint;  il  aida  par  contre  le  jeune  homme  à  se 
lever  et  le  guida,  comme  il  sortait  du-  panier 
d'abord,  puis  du  cercle  magique. 

Le  Prince  se  tint  debout,  et  le  serin,  en 
voletant,  se  posa  sur  son  épaule  ;  la  vie  leur 
était  revenue  à  tous  deux,  mais  ils  n'avaient 
pas  encore  recouvré  l'esprit.  Le  beau  fiancé 
avait  les  yeux  ouverts,  mais  il  ne  voyait  rien, 
du  moins  semblait-il  regarder  sans  prendre 
part  à  rien.  La  surprise  provoquée  par  des 
faits  aussi  inattendus  fut  telle,  qu'on  ne  re- 
marqua pas  immédiatement  la  métamorphose 
déconcertante  que  venait  de  subir  le  Serpent, 
dont  le  beau  corps,  si  souple,  s'était  décom- 
posé  en   des  milliers   de  pierres  précieuses 
éclairantes.  En  voulant  reprendre  sa  corbeille, 
la  Vieille,  par  mégarde,  avait  heurté  le  Ser- 
pent, dont  les  éléments  composants  s'étaient 
éparpillés  sous  le  choc;  aussi  ne  restait-il  plus 
de  l'ancienne  forme  animée  qu'un  splendide 
cercle  de  gemmes  lumineuses  répandues  dans 
l'herbe. 
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Le  Vieux  s'empressa  de  recueillir  dans  la 
corbeille  toutes  les  pierres  précieuses.  Il  se 
fit  aider  par  sa  femme,  tant  pour  cette  beso- 
gne, que   pour  le  transport  de   la  corbeille 
dont  Tinappréciable  contenu  fut  intégralement 
déversé  dans  le  Fleuve  du  haut  d'un  endroit 
escarpé  de  la  rive.  Lilia  et  la  Vieille  en  éprouvè- 
rent quelque  dépit,  car  elles  auraient  préféré 
pouvoir  se  choisir  quelques  pierreries  pour 
leur  agrément  personnel.  Comme  des  étoiles 
scintillantes,  les  pierres  lumineuses  flottèrent 
parmi  les  vagues,  puis  disparurent,  sans  qu'il 
fût  possible  de  distinguer  si  elles  se  perdirent 
dans  le  lointain,  ou  si  elles  s'enfoncèrent. 

Revenant  vers  les  Feux  Follets,  le  Vieux  leur 
dit  alors  respectueusement  : 

—  Messieurs,  désormais  c'est  moi  qui  vais 
servir  de  guide  et  marcher  en  tête  ;  mais  il 
vous  est  réservé  de  nous  rendre  un  immense 
service  en  nous  ouvrant  la  porte  du  sanctuaire 
par  laquelle  nous  devons  passer  et  qu'en  de- 
hors de  vous  nul  ne  saurait  ouvrir. 

S'inclinant  avec  civilité,  les  Feux  Follets 


. 


1 


^ 

^ 


LE    SERPENT    VERT 


81 


passèrent  en  queue,  laissant  l'Homme  à  la 
Lampe  prendre  les  devants  vers  le  rocher,  le- 
quel s'ouvrit  à  son  approche.  Le  Prince  mar- 
chait en  second,  en  quelque  sorte  machinale- 
ment, alors  que  Lilia,  recueillie  mais  incertaine, 
suivait  à  une  distance  trop  grande  au  gré  de  la 
Vieille,  qui,  lui  emboîtant  le  pas,  étendait  sa 
main  noire,  afin  que  la  lumière  de  la  Lampe 
ne  manquât  pas  un  seul  instant  de  l'éclairer. 
Les  Feux  Follets  fermaient  le  cortège,  en  incli- 
nant l'un  vers  l'autre  la  pointe  de  leurs  flam- 
mes,   comme    s'ils    avaient   conversé    entre 
eux. 

La  marche  se  poursuivit  dans  cet  ordre  jus- 
qu'à la  rencontre  d'une  massive  porte  d'airain, 
dont  les  battants  étaient  clos  à  l'aide  d'une 
serrure  d'or.  Le  Vieux  fit  aussitôt  approcher 
les  Feux  Follets,  qui,  sans  attendre  d'y  être 
longuement  encouragés,  eurent  tôt  fait  de 
dévorer  serrure  et  pêne  de  leurs  langues  les 
plus  effilées. 

^  Lorsque  la  porte  s'ouvrit  avec  un  fracas 
d'airain,  les  lumières  introduites  firent  res- 
plendir les  statues  royales  du  sanctuaire.  Gha- 
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cuns'inclina  devant  les  vénérables  souverains, 
les  Feux  Follets  surtout  se  confondant  en 
révérences  contournées. 

Après  quelques  instants  de  silence,  le  roi 
d'or  demanda  : 

—  D'où  venez-vous  ? 

—  Du  monde,  répondit  le  Vieux. 

—  Où  allez-vous?  interrogea  le  roi  d'argent. 
Nous  retournons  dans  le  monde,  fut  la 

réponse  du  Vieux. 

—  Que  venez- vous  faire  auprès  de  nous? 
questionna  le  roi  d'airain. 

Vous  escorter,  expliqua  le  Vieux. 

Le  roi  composite  s'apprêtait  à  parler,  lors- 
que le  roi  d'or,  dont  les  Feux  Follets  s'étaient 
trop  approchés,  les  apostropha  : 

Écartez-vous  de  moi,  mon  or  n'est  pas 

pour  vos  langues. 

Se  glissant  alors  auprès  du  roi  d'argent,  ils 
se  coulèrent  contre  lui,  en  agrémentant  son 
vêtement  des  chauds  reflets  de  leur  lumière 

jaunâtre. 

Vous  m'êtes  les  bienvenus,  leur  dit-il. 

mais  je  ne  puis  vous  nourrir  ;  prenez  autre 
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part  votre  pâture  et  apportez-moi  votre  lu- 
mière. 

En  s'éloignant,  ils  esquivèrent  le  roi  d'ai- 
rain, qui  ne  parut  pas  les  apercevoir,  et  s'atta- 
quèrent au  roi  composite.  D'une  voix  hési- 
tante, celui-ci  s'écria  : 

—  Qui  dominera  le  monde  ? 

—  Celui  qui  tiendra  sur  ses  pieds  !  répon- 
dit le  Vieux. 

—  Alors,  c'est  moi  !  poursuivit  le  roi  com- 
posite. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  savoir,  fut  la 
réplique  du  Vieux,  car  les  temps  sont  révolus. 

A  ces  mots  la  belle  Lilia,  se  jetant  au  cou 
du  Vieux,  l'embrassa  tendrement. 

—  Saint  père,  lui  dit-elle,  je  te  remercie  de 
tout  mon  cœur,  car  j'entends  pour  la  troisième 
fois  cette  parole  fatidique. 

Elle  venait  à  peine  de  parler,  qu'elle  se 
serra  plus  fortement  encore  contre  le  Vieillard, 
car,  sous  leurs  pieds,  le  sol  se  mit  à  vaciller. 
La  Vieille  et  le  jeune  homme  éprouvèrent  de 
même  le  besoin  de  se  soutenir  mutuellement; 
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seuls,  dans  leur  mobilité,  les  Feux  Follets  ne 
8*ap3rçurent  de  rien. 

L'ensemble  du  Temple,  on  s'en  rendait  dis- 
tinctement compte,  venait  d'entrer  en  mou- 
vement, à  l'instar  d'un  navire  qui  lentement 
sort  du  port  une  fois  ses  ancres  levées.  Les 
profondeurs  de  la  terre  semblaient  s'ouvrir 
pour  livrer  passage  au  sanctuaire,  qui  ne 
heurta  rien,  aucun  rocher  ne  lui  barrant  la 

route. 

Pendant  quelques  instants,  une  pluie  fine 
tomba  par  l'ouverture  de  la  coupole.  Le  Vieux 
tint  alors  plus  fermement  la  belle  Lilia,  en 

lui  disant  : 

Nous   sommes  sous  le   Fleuve  et  nous 

touchons  au  but. 

Peu  après,  on  put  se  croire  immobile  ; 
mais  c'était  une  illusion,  car  le  Temple  mon- 
tait. 

Un  singulier  bruit  se  fit  entendre  soudain 
dans  la  hauteur.  Un  amas  désordonné  de 
planches  et  de  poutres  se  fraya  passage  avec 
craquement  à  travers  l'ouverture  d«  la  cou- 
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pôle.  Effrayées,  Lilia  et  la  Vieille  sautèrent 
de  côté,  tandis  que  le  Vieux  à  la  Lampe, 
saisissant  le  jeune  homme,  le  retint  sur  place. 
La  cabane  du  passeur,  car  c'est  elle  que,  dans 
son  ascension,  le  Temple  avait  détachée  du 
Bol,  dégringola  dès  lors  par  débris,  qui,  peu 
à  peu,  recouvrirent  le  Prince  et  son  protec- 
teur. 

Les  femmes  poussèrent  des  cris  et  le  sanc- 
tuaire fut  ébranlé  comme  un  navire  subite- 
ment  échoué.   Anxieuses,  les  femmes  firent 
dans  le  demi-jour  le  tour  de  la  cabane  qui 
avait  repris  sa  forme  primitive.  La  porte  en 
était  close  et  nul  à  l'intérieur  ne  semblait  en- 
tendre les  coups  qu'elles  y  frappaient.  Elles 
heurtèrent  plus  fort,  et  furent  surprises  fina- 
lement d'entendre  le  bois  rendre  un  son  mé- 
tallique. Par  la   vertu  de   la  Lampe  qui  s'y 
trouvait  enfermée,  la  substance  de  la  cabane 
venait,  du  dedans  au  dehors,   d'être  entière- 
ment transmuée  en  argent.  Du  même  coup, 
une  modification  se  produisit  dans  la  forme 
de  la  cabane,  car,  répugnant  à  la  configura- 
tion accidentelle  en  planches,  poutres  et  po- 
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leaux,  le  noble  métal  s'étirait  de  lui-même, 
pour  constituer  une  admirable  châsse,  du 
travail  le  plus  accompli.  Un  splendide  petit 
temple  se  dressa  de  la  sorte  au  milieu  du 
grand,  qui  eut  ainsi  un  autel  digne  de  lui. 

Par  un  escalier  intérieur,  le  Prince  monta 
sur  une  plateforme  qui  couronnait  le  sanc- 
tuaire minuscule.  L'Homme  à  la  Lampe  éclai- 
rait ses  pas,  tandis  qu'un  autre  personnage, 
vêtu  d'une  courte  tunique  blanche,  soutenait 
d'une  main  le  jeune  homme  et  portait  de 
l'autre  une  rame  d'argent.  On  reconnaissait 
en  lui  le  Passeur,  dont  la  demeure  venait 
d'être  métamorphosée. 

A  son  tour,  la  belle  Lilia  se  mit  à  gravir 
les  marches  qui,  extérieurement,  conduisaient 
du  sol  du  Temple  au  sommet  de  l'autel  ;  mais 
il  ne  lui  fut  pas  encore  permis  d'approcher 
son  bien-aimé.  La  Vieille,  dont  la  main  était 
devenue  de  plus  en  plus  petite  tant  que  la 
Lampe  avait  été  cachée,  se  mit  alors  à  gémir  : 

—  Mon  malheur  s'accomplira-t-il  malgré 
tout  !  Parmi  tant  de  miracles,  ne  s'en  pro- 
duira-t-il  aucun  pour  sauver  ma  main  ** 
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Lui  indiquant  la  porte  ouverte,  son  mari 
répondit  : 

—  Le  jour  se  lève  !  Hâte-toi  et  va  te  bai- 
gner dans  le  Fleuve  I 

—  Beau  conseil  !  Tu  veux  donc  que  je  de- 
vienne noire  tout  entière  et  que  je  dispa- 
raisse totalement,  puisque  je  n'ai  pas  acquitté 
ma  dette  ! 

—  Va  et  fais  ce  que  je  te  dis  1  répliqua  le 
Vieux,  toutes  les  dettes  sont  remises. 

La  Vieille  disparut  et,  au  même  moment, 
la  lumière  du  soleil  levant  frappa  le  rebord 
de  la  coupole.  Se  plaçant  entre  les  jeunes 
gens,  le  Vieux  alors  prononça  d'une  voix 
forte  : 

—  Trois  régnent  sur  terre  :  Sagesse,  Appa- 
rence et  Force. 

Au  premier  des  trois  mots,  le  roi  d'or 
s'était  avancé,  au  second  le  roi  d'argent  s'était 
levé  et  au  troisième  le  roi  d'airain  s'était  len- 
tement mis  sur  pied,  alors  que  le  roi  compo- 
site s'affaissait  avec  maladresse. 

Malgré  la  solennité  du  moment,  il   était 
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difficile  de  le  considérer  sans  rire,  car  il  n'était 
ni  assis,  ni  étendu,  ni  appuyé,  mais  effondré 
dans  une  posture  grotesque. 

Les  Feux  Follets,  qui  s'étaient  jusque-là 
empressés  autour  de  lui,  venaient  de  s'en 
écarter.  Bien  que  la  clarté  matinale  les  eût 
pâlis,  ils  n'en  apparaissaient  pas  moins  co- 
pieusement réconfortés  et  bien  en  flammes. 
Très  habilement,  ils  étaient  parvenus,  grâce 
à  leurs  langues  déliées,  à  lécher  jusqu'à  la 
dernière  parcelle  des  veines  d'or  du  colosse. 
Les  interstices  irréguliers  ainsi  creusés  pu- 
rent se  maintenir  vides  un  certain  temps,  la 
statue  conservant  de  ce  fait  son  aspect  géné- 
ral. Mais  finalement,  quand  tout  fut  dévoré, 
jusqu'aux  moindres  veinules,  un  effondre- 
ment brusque  se  produisit,  précisément  dans 
le  torse,  qui,  dans  la  posture  assise,  reste 
•droit,  alors  que  les  membres  se  plient.  Or, 
le  contraire  avait  eu  lieu,  engendrant  une 
xîombinaison  difforme  de  raideur  et  d'aplatis- 
tiement,  dont  il  fallait  détourner  les  yeux 
pour  ne  pas  souffrir  de  son  aspect  à  la  fois 
•nridicule  et  rébarbatif,  car  rien  de  plus  répu- 


gnant que  cette  figure  disloquée  non  encore 
réduite  en  monceau. 

Cette  catastrophe  fut  un  signal  pour 
l'Homme  à  la  Lampe,  qui,  conduisant  le  beau 
jouvenceau,  dont  le  regard  conservait  la 
fixité  de  régarement  intellectuel,  le  fit  des- 
cendre de  l'autel  et  marcher  droit  sur  le  roi 
d'airain.  Aux  pieds  du  puissant  monarque 
gisait  un  glaive  dans  son  fourreau  de  bronze. 
Le  jeune  homme  s'en  ceignit. 

—  Le  glaive  au  côté  gauche,  la  main 
droite  libre  !  s'écria  le  formidable  potentat. 

Dès  que  le  jouvenceau  fut  présenté  au  roi 
d'argent,  celui-ci  inclina  vers  lui  son  sceptre, 
que  le  Prince  prit  en  sa  main  gauche.  D'une 
voix  bienveillante,  le  roi  dit  alors  : 

—  Pais  les  brebis  ! 

Arrivé  enfin  auprès  du  roi  d'or,  celui-ci, 
comme  pour  donner  sa  bénédiction  paternelle, 
posa  sur  la  tête  du  jeune  homme  la  couronne 
de  chêne,  en  disant  : 

—  Reconnais  le  bien  suprême  I 
Pendant  que  ces  rites  s'accomplissaient,  le 

Vieillard  avait  très  attentivement  observé  le 
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jouvenceau.  Dès  que  celui-ci  eut  ceint  le  glaive, 
sa  poitrine  s'était  dilatée,  ses  bras  s'étaient 
crispés  et  sa  marche  avait  pris  plus  d'assu- 
rance. Lorsqu'il  prit  le  sceptre  en  main,  sa 
vigueur  parut  se  calmer,  tout  en  puisant  dans 
une  grâce  inexprimable  un  surcroît  de  puis- 
sance. Mais  au  contact  de  la  couronne  de 
chêne,  qui  s'associa  harmonieusement  à  la 
chevelure  bouclée  du  jeune  homme,  on  vit 
son  visage  s'animer  ;  la  plus  vive  intelligence 
brilla  dans  son  regard,  et  la  première  parole 
qui  tomba  de  ses  lèvres  fut  :  Lilia  l 

—  Chère  Lilia  !  s'écria-t-il  en  s'élançant 
sur  les  marches  d'argent  qui  conduisaient  au 
sommet  de  l'autel,  d'où  la  jeune  fille  avait 
suivi  toutes  les  phases  de  la  transfiguration  de 
son  fiancé,  chère  Lilia  !  L'homme  qui  a  reçu 
tout  en  partage  pourrait-il  aspirer  à  rien  de 
plus  précieux  que  l'innocence  et  la  paisible 
affection  qui  rayonnent  de  ton  sein  ?  —  Oh  I 
mon  ami,  poursuivit-il  en  se  tournant  vers  le 
Vieillard,  sans  perdre  de  vue  les  trois  statues 
sacrées,  splendide  et  stable  est  le  règne  de 
nos  pères,  mais  tu   as   oublié  la  quatrième 
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force,  qui,  antérieurement  à  toutes  les  autres, 
règne  sur  le  monde  d'une  manière  plus  uni- 
verselle et  plus  certaine  :  la  force  de  l'amour  ! 
A  ces  mots,  il  serra  dans  ses  bras  la  jeune 
fille,  qui  avait  rejeté  son  voile  et  dont  les  joues 
s'animèrent  de  l'incarnat  le  plus  ravissant, 
désormais  inaltérable. 

Le  vieillard  dit  alors  en  souriant  : 
—  L'amour  ne  règne  point,  mais  il  préside 
à  toute  formation,  ce  qui  est  bien  supérieur*. 
Tandis  que  ces  solennités  se  déroulaient, 
le  jour  s'était  entièrement  levé,  sans  que  nul 
n'y  prît  garde  au  milieu  de  l'exultation  de  la 
joie  générale.  La  clarté  grandissante  qui  pé- 
nétrait par  l'ouverture  de  la  porte  attira  ce- 
pendant l'attention  au  dehors.  Chacun  fut 
alors  surpris  du  spectacle  qui  s'offrait  à  la 
vue.  Une  vaste  place,  entourée  de  colonnes, 
s'étendait  devant  le  temple  et  conduisait  à  un 
pont  magnifique,   aux  arches  multiples,  jeté 

1.  Die  Liebe  hemcht  nicht^  &ber  sie  bildetj  and 
dM  ist  mehr.  Bilden  signifie  former,  façonner,  mode- 
ler, créer,  organiser,  constituer,  instruire,  cultiver, 
former  l'esprit,  civiliser,  policer  un  peuple. 
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sur  le  Fleuve.  De  splendides  colonnades  lon- 
geaient ce  pont  de  chaque  côté,  abritant  les 
piétons,  qui,  par  milliers  déjà,  circulaient 
dans  les  deux  sens  avec  la  plus  grande  faci- 
lité. Le  large  espace  du  milieu  livrait  passage 
à  une  affluence  incessante  de  troupeaux,  de 
bêtes  de  somme,  de  cavaliers  et  de  véhicules, 
qui,  sans  la  moindre  confusion,  traversaient 
dans  Tune  et  Tautre  direction.  Chacun  parais- 
sait émerveillé  de  voir  tant  de  splendeur  aussi 
admirablement  adaptée  aux  besoins  pratiques. 
Quant  au  nouveau  roi  et  à  sa  compagne,  leur 
ravissement  en  présence  de  l'animation  et  de 
la  vie  de  ce  grand  peuple  ne  fut  comparable 
qu'au  bonheur  qu'ils  puisaient  dans  leur  mu- 
tuel amour. 

—  Honore  la  mémoire  du  Serpent  !  dit 
alors  l'Homme  à  la  Lampe  en  s'adressant  au 
roi.  Tu  lui  dois  la  vie,  et  tes  peuples  lui  sont 
redevables  de  ce  pont,  grâce  auquel  les  rives 
voisines  ont  pu  se  peupler  et  devenir  un  do- 
maine uni.  Les  gemmes  flottantes  et  lumi- 
neuses, en  lesquelles  s'était  décomposé  son 
corps  sacrifié,  constituent  les  piles  de  ce  pont 
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magnifique,  qui,  surgissant  de  ces  piles,  s'est 
construit  et  se  conservera  de  lui-même. 

Des  explications  allaient  être  demandées 
relativement  à  ce  mystère,  lorsque  quatre 
belles  jeunes  filles  franchirent  le  seuil  du 
temple.  La  harpe,  le  parasol  et  le  pliant  firent 
reconnaître  sans  hésitation  en  trois  d'entre 
elles  les  suivantes  de  Lilia.  Mais  la  quatrième, 
certes  la  première  en  beauté,  semblait  une 
nouvelle  venue,  déjà  familiarisée  cependant 
avec  le  trio,  qu'elle  animait  par  son  joyeux 
badinage,  tandis  qu'elle  traversait  le  Temple, 
jusqu'aux  marches  d'argent  qu'elle  n'hésita 
pas  à  gravir. 

—  Me  croiras-tu  désormais  ?  ma  chère 
femme,  lui  dit  alors  l'Homme  à  la  Lampe. 
Sois  heureuse,  de  même  que  toute  créature 
qui,  ce  matin,  se  baignera  dans  le  Fleuve  ! 

Rajeunie  et  transfigurée,  la  Vieille  n'offrait 
plus  la  moindre  trace  de  son  précédent  aspect. 
Pleine  de  fougue  juvénile,  elle  sauta  au  cou 
de  l'Homme  à  la  Lampe,  qui  accueillit  avec 
complaisance  ces  marques  de  tendresse. 

—  Si  je  te  parais  trop  vieux,  lui  dit-il  en 


il 


94 


LE    SERPENT    VERT 


souriant,  tu  es  en  droit  aujourd'hui  de  te  choi- 
sir un  autre  époux.  A  partir  de  ce  jour,  nul 
mariage  n'est  valable,  à  moins  qu'il  ne  soit 
renouvelé. 

—  Ignores-tu  donc  répondit-elle,  que,  toi 
aussi,  tu  es  devenu  plus  jeune  ? 

—  Je  me  réjouis  d'apparaître  à  tes  yeux 
comme  un  vaillant  jeune  homme  ;  j'accepte 
donc  à  nouveau  ta  main  et  suis  tout  disposé 
à  vivre  avec  toi  jusqu'au  prochain  millénaire. 

La  reine  félicita  sa  nouvelle  amie,  puis  des- 
cendit avec  elle  et  les  autres  suivantes  l'esca- 
lier conduisant  dans  l'intérieur  de  l'autel.  Le 
roi  et  les  deux  hommes  restèrent  par  contre 
sur  la  plate-forme,  d'où  ils  pouvaient  obser- 
ver le  pont  et  l'agitation  de  la  foule. 

La  satisfaction  du  roi  fut  de  courte  durée, 
car  il  ne  tarda  pas  à  être  témoin  d'un  spec- 
tacle affligeant.  Mal  réveillé  de  son  sommeil, 
le  lourd  Géant  venait  de  s'engager  gauche- 
ment sur  le  pont,  où  il  provoquait  une  indes- 
criptible confusion.  Comme  d'ordinaire,  il 
s'était  levé  à  moitié  endormi,  pour  aller  pren- 
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dre  son  bain  coutumier  à  l'endroit  habituel 
du  Fleuve.  Mais  voici  qu'au  lieu  d'entrer  dans 
l'eau,  il  sentait  un  sol  sec  sous  ses  pieds,  tan- 
dis qu'il  avançait  en  titubant  sur  le  large  pa- 
vage du  pont.  Si  maladroitement  qu'il  se  fût 
élancé  au  milieu  des  gens  et  des  animaux,  sa 
présence,  visible  pour  tous,   provoquait   un 
effarement  général,  mais  nul  n'en  ressentait 
les  effets.  Il  n'en  fut  plus  de  même  lorsque, 
pour  se  frotter  les  yeux  que  le  soleil  venait 
de  frapper,  le  colosse  leva  les  bras  ;  car  l'om- 
bre de  ses  formidables  poings  bouscula  irré- 
sistiblement la  foule  sur  laquelle  elle  passa. 
Bêtes   et  gens  furent  renversés,  blessés  ou 
meurtris,  et  couraient  risque  d'être  précipi- 
tés dans  le  Fleuve. 

A  la  vue  de  ce  méfait,  le  roi  ne  put  s'empê- 
cher de  porter  la  main  à  son  glaive  ;  mais,  ré- 
fléchissant, il  considéra  plein  de  calme  d'abord 
son  sceptre,  puis  la  lampe  et  la  rame  de  ses 
compagnons. 

—  Je  devine  ta  pensée,  lui  dit  alors  l'Homme 
à  la  Lampe,  mais,  contre  cet  impuissant,  nous 
restons  nous-mêmes  impuissants  en  dépit  de 
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toutes  les  puissances  dont  nous  disposons. 
Sois  sans  inquiétude  !  II  ne  commettra  plus 
d'autre  action  nuisible,  et  nous  avons  la  chance 
que  son  ombre  ne  soit  pas  tournée  vers  nous. 

Le  Géant  cependant  s'était  approché.  Stu- 
péfait de  ce  que  lui  révélaient  ses  yeux  grands 
ouverts,  il  avait  laissé  retomber  ses  bras  et 
ne  causait  plus  de  dommage  ;  mais  il  avançait 
toujours.  Déjà  il  traversait  l'avant-cour,  se 
dirigeant  droit  vers  la  porte  du  Temple,  lors- 
que, parvenu  au  point  central  de  la  place,  il 
se  trouva  brusquement  fixé  au  sol.  Il  venait 
d'être  transformé  en  une  immense  etsplendide 
statue  de  pierre  rougeâtre  et  luisante.  Son 
ombre  désormais  indiquait  les  heures,  figurées 
sur  un  pavé  circulaire,  non  par  des  chiffres, 
mais  par  une  série  de  compositions  en  mosaï- 
que, retraçant  de  nobles  images  d'une  haute 
signification. 

Cette  application  utile  de  Tombre  du  Titan 
donna  grande  satisfaction  au  roi.  Quant  à  la 
reine,  qui,  escortée  de  ses  suivantes,  venait 
de  surgir  merveilleusement  parée  de  l'intérieur 
de  Tautel.  sa  surprise  fut  vive  à  l'aspect  de 
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l'étrange  monument,  dont  la  masse  obstruait 
presque  la  vue  du  pont. 

Rassuré  par  l'immobilité  du  Géant,  le  peu- 
ple ne  tarda  pas  à  s'en  rapprocher,  puis  à 
l'entourer,  tout  en  s'extasiant  sur  la  métamor- 
phose subie.  La  foule  ensuite  se  tourna  vers 
le  Temple,  qu'elle  ne  semblait  pas  avoir  aperçu 
plus  tôt. 

Elle  se  pressait  pour  en  franchir  la  porte, 
lorsque,  du  haut  des  airs,  l'Epervier  renvoya 
sur  l'autel,  par  l'ouverture  de  la  coupole,  un 
faisceau  de  lumière  solaire  captée  à  l'aide  du 
miroir  dont  il  était  porteur.  Au  sein  du  demi- 
jour  mystérieux  du  sanctuaire,  le  roi,  la  reine 
et  leur  suite  parurent  ainsi  baignés  d'une 
clarté  céleste.  Le  peuple  se  prosterna  à  cette 
vue,  saisi  d'un  religieux  respect. 

Lorsque,  remise  de  son  émotion,  la  foule  se 
releva,  le  roi  et  les  siens  avaient  disparu  par 
l'escalier  intérieur  de  l'autel,  que  des  passages 
secrets  reliaient  au  palais.  Le  peuple  alors  se 
répandit  dans  le  Temple  pour  satisfaire  sa 
curiosité.  Les  trois  rois  restés  debout  furent 
examinés  avec  un  étonnement  plein  de  véné- 
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ration.  Mais  rien  n'intrigua  autant  que  la 
masse  confuse,  qui,  dans  la  quatrième  niche, 
était  soigneusement  dissimulée  sous  un  pré- 
cieux tapis.  Le  roi  effondré  avait  été  recouvert 
d*un  splendide  tissu,  voile  charitable,  qu'au- 
cun œil  ne  parvenait  à  percer  et  qu'aucune 
main  ne  se  permettait  de  soulever. 

Ne  se  lassant  pas  de  contempler  et  d'admi- 
rer, la  foule  grossissante  aurait  fini  par  s'écra- 
ser dans  le  Temple,  sans  une  diversion  qui 
vint  fort  à  propos  attirer  son  attention  vers  la 
grande  place. 

Subitement,  les  dalles  de  marbre  y  avaient 
retenti  d'un  bruit  de  pièces  d'or  paraissant 
tomber  du  ciel  ;  les  personnes  les  plus  pro- 
ches s'étaient  aussitôt  précipitées  sur  le  mé- 
tal précieux.  Le  phénomène  se  reproduisit  à 
diverses  reprises,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre.  En  se  retirant,  les  Feux  Follets  avaient 
ainsi  voulu  se  distraire  par  une  joyeuse  dila- 
pidation de  l'or  qu'ils  avaient  su  extraire  des 
veines  du  roi  effondré.  Avide,  la  foule  courut 
longuement  de  ci  de  là,  se  pressant  et  se  bous- 
culant, alors  même  qu'il  ne  tombait  plus  de 
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pièces  d'or.  Finalement,  tout  reprit  son  cours 
normal,  chacun  peu  à  peu  ne  se  préoccupant 
plus  que  de  poursuivre  sa  route.  Jusqu'à  ce 
jour,  le  pont  fourmille  ainsi  de  passants  et  le 
Temple  est  le  plus  fréquenté  de  la  terre. 
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L'ÉSOTÉKISME 
DU   «  SERPENT  VERT  » 


|0NNER  d'une  production  littéraire 
une  traduction  rigoureuse  est 
toujours  une  tâche  ingrate.  Ce 
qui  s'exprime  dans  une  langue 
en  une  forme  heureuse  se  heurte,  dans  l'au- 
tre, aux  rencontres  les  moins  esthétiques. 
C'est  à  peine  si  j'ose  relire  le  conte  de  Goethe, 
dit  du  Serpent  Verl^  tel  que  je  me  suis  efforcé 
de  le  rendre  accessible  au  lecteur  français. 

M'écartant  de  toute  préoccupation  de  forme, 
je  me  suis  borné  à  fixer  des  images  dont  la 
haute  signification  m'avait  frappé.  Il  me  reste 
à  les  interpréter,  sans  que  je  puisse  ambition- 
ner cependant  de  mettre  au  jour  toute  la  pen- 
sée du  grand  poète  allemand,  car  cette  pensée 
se  perd  dans  des  profondeurs  insondables.  Je 
ne  consignerai  donc  ici  que  les  interprétations 
qu'il   m'aura  été  possible  de   discerner,  en 
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m'appuyant  sur  la  connaissance  générale  du 
symbolisme. 

D'avance,  je  me  déclare  incapable  de  ren- 
dre compte  de  tout.  Mais  il  est  des  choses  qui 
me  semblent  claires,  et,  les  prenant  comme 
points  de  repère,  j*espère  arriver  à  m'orienter 
dans  un  labyrinthe,  à  première  vue  inextri- 
cable. 

Les  indications  déjà  fournies  par  divers 
commentateurs  me  seront  précieuses,  en  par- 
ticulier Tarticle  du  D""  August  Wolfstieg,  in- 
titulé :  GœChes  Màrchen  von  der  grûnen 
Schlange,  paru  dans  les  Monalshefte  der  C(h- 
menins  Gesellschaft  de  janvier  1912.  Je  bé- 
néficie également  d'un  résumé  des  interpréta- 
tions de  Bielschowsky  que  j e  dois  à  Tobligeance 
du  D"^  G.  Lauer.  Enfin,  j'ai  reçu  communica- 
tion, de  la  part  de  M.  Karl-Friedrich  Laux, 
de  Mannheim,  de  l'exégèse  théosophique  du 
D^  Rudolph  Steiner.  Ainsi  armé,  j'ose  affron- 
ter une  tâche  ardue,  que  j'espère  mener  à  bien 
avec  le  concours  de  mes  lecteurs.  Car  je  compte 
être  aidé  dans  mon  travail  de  divination,  par 
les  esprits  intuitifs,  habiles  à  percevoir  ce  qui 


aurait  pu  m'échapper.  Et  mon  entière  recon- 
naissance leur  serait  acquise,  si  grâce  à  eux  je 
parvenais  à  trouver  la  solution  définitive  d'une 
énigme  qui  a  tant  intrigué  les  admirateurs  de 
Goethe. 
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LA  CULTURE   INITIATIQUE 
DE   GOETHE 


^ 


|ouT  d'abord,  il  convient  de  se 
demander  si  Goethe  ne  s'est  pas 
amusé  à  écrire  un  conte  énigma- 
tique,pour  Tunique  plaisir  d'in- 
triguer ses  contemporains  et  de  leur  faire  cher- 
cher un  ésotérisme  dont  il  n'avait  nul  souci. 
Goethe  s'est  plu  à  laisser  croire  qu'il  en  était 
ainsi.  Nul  n'a  jamais  pu  obtenir  de  lui  le  moin- 
dre éclaircissement  sur  la  signification  du  conte. 
Dans  une  lettre  à  Schiller,  il  se  contente  de  dire  : 
<c  Puisque  les  dix-huit  personnages  impli- 
qués dans  l'action  sont  autant  d'énigmes,  les 
amateurs  d'énigmes  doivent  y  trouver  leur 
compte.  »  Puis,  tournant  en  dérision  les  efforts 
des  exégètes,  Goethe  écrivit  en  1797  :  «  Plus 
de  vingt  personnages  interviennent  dans  le 
conte.  Que  font-ils  donc  à  eux  tous?  Le  conte, 
mon  ami*.  » 


1.  Mehr  als  zwanzig  Personen  sind  in  dem  Mfirchen 
geschftftig. 

Nun,  was  machen  aie  denn  aile?  Das  Mftrchen,  mein 
Freund. 
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Ce  mutisme  et  cette  ironie  ne  prouvent  pas 
que  le  conte  de  Goethe  ne  fasse  allusion  à  rien. 
J'ai,  au  contraire,  l'impression  que  le  génial 
penseur  y  a  traduit  ses  conceptions  les  plus 
intimes,  celles  qu'il  ne  se  souciait  pas  de  livrer 
en  pâture  aux  discussions  incompétentes.  Il 
aurait  alors  écrit  son  conte  pour  les  initiés, 
pour  ceux  qui  ont  appris  à  déchiffrer  les  hié- 
roglyphes éternels  de  la  pensée  humaine. 

N'oublions  pas,  à  ce  sujet,  que  Goethe  était 
Franc-Maçon.  La  Loge  «  Amalia  »,  de  Weimar, 
se  fait  honneur  de  lui  avoir  donné  la  lumière 
le  23  juin  1780.  Un  an  plus  tard,  jour  pour 
jour,  il  fut  promu  Compagnon,  puis  élevé  à  la 
Maîtrise  le  2  mars  1782,  en  même  temps  que 
son  ami  et  protecteur,  le  duc  Charles-Auguste 
de  Weimar.  Le  4  décembre  de  la  même  année, 
il  se  fit  conférer  le  4®  degré  écossais  de  la 
Stricte  Observance,  et,  le  11  février  1783,  il 
signa  son  obligation  comme  Illuminé  *. 

Mais  aux  approches  de  sa  vingtième  année, 

1.  Gœthe  nnd  die  Kônigliche  Kunst  von  D*  Hugo 
Wernekke,vormal8  Meister  vom  Stuhl  der  Loge  Ama- 
lia in  Weimar.  Leipzig,  Pœschel  et  Kippenberg,  1905. 


Gœthe  s'était  initié  à  toutes  les  connaissan- 
ces mystérieuses  du  passé.  Passionné  alors 
pour  la  Kabbale,  l'Hermétisme  et  plus  spécia- 
lement l'Alchimie,  il  se  plongea  dans  l'étude 
des  plus  célèbres  auteurs  de  la  Renaissance. 
Il  voulait  découvrir  le  secret  des  opérations 
de  la  nature  et  se  faire  une  religion  basée  sur 
le  résultat  de  ses  découvertes. 

Quel  travail  s'est-il  fait  dans  son  esprit  au 
cours  des  longs  mois  de  recueillement  qui  lui 
furent  imposés  par  le  délabrement  de  sa  santé 
de  1768  à  1770  ?  N'est-ce  point  dès  cette  épo- 
que qu'une  imagination  aussi  fertile  que  la 
sienne  se  trouva  fécondée  de  germes  qui  de- 
vaient se  développer  par  la  suite  ? 

Nous  savons  que  le  conte  qui  nous  occupe 
n'a  été  rédigé  qu'en  1795.  Mais  depuis  quand 
était-il  en  gestation  dans  la  sphère  mentale  du 
poète?  Il  se  peut,  d'ailleurs, que  cette  gestation 
ait  été  inconsciente,  sub  ou  surconsciente,  si 
bien  qu'un  beau  jour  Gœthe  n'ait  plus  eu  qu'à 
laisser  courir  à  la  fois  sa  plume  et  son  imagi- 
nation, pour  accoucher  une  œuvre  géniale- 
ment  coordonnée.  Il  a  expliqué  lui-même  que 
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ses  plus  belles  poésies  furent  le  fruit  d*une 
sorte  de  somnambulisme  poétique.  Elles  se 
sont  présentées  sous  sa  plume  sans  qu'il  les 
ait  cherchées,  et,  pour  ainsi  dire,  sans  qu'il 
en  ait  eu  conscience  ^. 

S'il  en  est  ainsi,  loin  de  se  moquer  des  lec- 
teurs du  conte,  Goethe  leur  a  livré  le  fond,  et 
même  Tarrière-fond  le  plus  reculé  de  sa  pen- 
sée. Je  crois  donc  qu'il  ne  faut  pas  hésiter  à 
faire  Tautopaie  du  «  Serpent  Vert  ».  C'est  un 
animal  qui  se  décompose  en  pierres  précieuses. 
Tâchons  d'en  recueillir  le  plus  grand  nombre 
possible. 

1.  FiRMBRT.  Nouvelle  collection  des  classiques  popu- 
laires. Gœthe,  p.!l?4.  Paris,  Société  française  d'im- 
primerie et  Librairie. 


LE   FLEUVE 
ET   SES   DEUX   RIVES 
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buR  l'immense  majorité  des  inter- 
prètes du  conte  de  Goethe,  le 
Fleuve  n'est  autre  que  le  Rhin, 

qiii  sépare  deux  civilisations.  Li- 

lia,  c*e8t  Tidéalité  française,  fleur  de  beauté, 
suggestive  de  formes  harmonieuses,  mais  inca- 
pable de  produire  quoi  que  ce  soit  de  substantiel 
et  de  nutritif.  Le  contact  de  Lilia  est  mortel  :  la 
guillotine  venait,  en  effet,  de  régler  le  sort  des 
idéalistes  français.  Mais  Lilia  galvanise  les  êtres 
pétrifiés,  comme  les  armées  françaises  en  four- 
nissaient la  preuve.  Dans  le  gentil  serin  qui 
divertit  Lilia,  on  a  voulu  voir  nos  belles-lettres, 
tuées  dans  leur  forme  aimable  par  Tâpreté  de 
a  littérature  révolutionnaire,  symbolisée  par 
1  épervier.  Messager  des  idées  nouvelles,  cet 
oiseau,  empourpré  par  les  derniers  rayons  du 
soleil  couchant,  guide  la  marche  du  Vieux  à 
la  Lampe  et  lui  permet  d'arriver  à  temps  pour 
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opérer  un  sauvetage  au  moment  critique.  C'est 
Tépervier  qui  guettera  le  lever  du  jour,  pour 
réveiller  les  trois  dormeuses,  en  réfractant 
sur  elles  la  lumière  solaire.  Or  les  trois  belles 
suivantes  de  Lilia  auraient  nom  Liberté^  Ega," 
lité^  Fraternité, 

Sur  la  rive  opposée,  celle  de  Texpérience  et 
du  positivisme  pratique,  habite  un  étrange 
ménage  :  le  Vieux  à  la  Lampe  et  sa  femme. 
Celle-ci,  bonne  personne  très  soucieuse  des 
apparences,  se  montre  accessible  à  la  flatterie 
et  devient  le  jouet  des  Feux  Follets.  Ces 
flammes  légères  et  mobiles  représentent  la 
philosophie  raisonneuse  du  xvni«  siècle.  Elles 
sont  habiles  à  lécher  Tor  superficiel,  quittes 
à  le  répandre  ensuite  sans  discernement,  au 
risque  de  soulever  les  eaux  du  Fleuve  ou  de 
tuer  le  carlin,  âme  vulgaire,  incapable  de  s'as- 
similer les  vérités  émancipatrices. 

Le  Vieux  est  un  sage  instruit  de  toutes 
choses,  surtout  en  ce  qui  concerne  le  passé. 
C'est  lui  qui,  intervenant  à  l'heure  voulue,  di- 
rigera tout  en  vue  de  la  réalisation  de  l'Idéal 
et  du  bonheur  universel. 
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Mais  nous  voici  entraînés  de  plus  en  plus 
loin  d'une  interprétation  tirée  des  événements 
de  la  fin  du  xvni®  siècle.  Goethe  était  forcé- 
ment hanté  par  les  idées  de  son  époque  et  le 
symbolisme  d'un  conte  composé  pendant  la 
Révolution  se  serait  teinté,  même  malgré  lui, 
d'allusions  révolutionnaires.  Ce  n'est  là,  ce- 
pendant, que  le  côté  accidentel  de  la  compo- 
sition. Si  séduisante  qu'elle  soit  au  début, 
l'exégèse  politique  ne  mène  pas  très  loin. 
Quand  on  veut  la  pousser,  on  ne  tarde  pas  à 
tomber  dans  l'incohérence. 

Oublions  donc  le  Rhin,  la  France,  l'Empire 
germanique  effondré  en  la  personne  du  roi 
composite,  et  prenons  les  choses  à  un  point  de 
vue  beaucoup  plus  général. 

Dans  le  large  Fleuve,  grossi  par  de  ré- 
centes pluies,  voyons  le  cours  même  de  la  vie, 
l'actualité  en  voie  d'écoulement,  par  opposi- 
tion aux  deux  rives  immobiles,  appartenant 
Tune  au  passé  et  l'autre  à  l'avenir.  D'un  côté 
se  conserve  tout  ce  qui  n'est  plus  et  de  l'autre 
attend  ce  qui  n'est  pas  encore.  Au  milieu, 
contenue  entre  les  escarpements  qui  la  domi- 
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nent,  s'étale  l'existence  journalière,  au  cours 
régulier,  prosaïque,  mais  comportant  ses  re- 
mous et  ses  tourbillons.  L'individu  qui  se 
contente  de  se  laisser  vivre  nage  dans  ces 
flots  tumultueux  et  peu  limpides.  Il  s'adapte 
aux  coutumes,  aux  idées  reçues,  aux  préjugés, 
évitant  de  se  singulariser,  de  s'insurger  contre 
la  mode  et  le  goût  du  jour.  Faire  comme  tout 
le  monde  est  la  grande  règle  de  la  sagesse  vul^ 
gaire.  Si  la  société  humaine  était  parfaite,  la 
règle  serait  même  absolue. 

Mais,  hélas  1  jamais  le  présent,  le  siècle, 
n'a  réalisé  l'idéal.  Contraints  de  reconnaître 
les  imperfections  de  la  réalité  pratique  au  mi- 
lieu de  laquelle  ils  vivaient,  les  hommes  ont 
toujours  placé  leur  âge  d'or  dans  le  passé  ou 
dans  l'avenir,  donc  sur  l'une  des  rives  du 
grand  Fleuve  de  la  vie  agissante. 

Cette  vie  est  faite  de  luttes,  de  compéti- 
tions, de  flots  qui  se  heurtent,  se  pressent  et 
se  gonflent,  semblent  se  révolter  parfois  con- 
tre eux-mêmes,  mais  se  poussent  irrésistible- 
ment les  uns  les  autres. 

Le  Fleuve  coulera-t-il  toujours,  se  hâtant 


vers  rOcéan,  les  flots  succédant  aux  flots,  au 
milieu  des  rives  immobiles  et  indifférentes  ? 
En  d'autres  termes,  les  nécessités  de  la  vie 
pratique  détermineront-elles  seules  les  desti- 
nées humaines,  en  dehors  de  facteurs  tirés  de 
rexpérience  du  passé  ou  des  aspirations  de 
l'avenir  ? 

Goethe  voit  le  salut  dans  la  construction 
d'un  pont,  combinée  avec  le  transport  d'un 
sanctuaire  soutvrain,  qui,  passant  sous  le 
Fleuve,  surgit  au  grand  jour,  sur  le  sol  de 
l'avenir.  C'est  nous  montrer  l'accomplisse- 
ment du  Grand  Œuvre  dans  le  rajeunissement 
des  plus  anciennes  traditions.  Les  idées  nou- 
velles, si  séduisantes  qu'elles  soient,  resteront 
frappées  de  stérilité,  comme  les  arbres  su- 
perbes du  jardin  de  Lilia,  tant  que  l'Homme 
à  la  Lampe,  l'Initié  instruit  des  choses  ca- 
chées, n'aura  pas  conjuré  le  mauvais  sort. 

La  vie  humaine  collective  n'a  d'ailleurs 
rien  d'uniforme  dans  son  écoulement.  Le  cou- 
rant du  Fleuve  symbolique  est  plus  ou  moins 
rapide,  le  niveau  plus  ou  moins  élevé,  selon 
l'abondance  des  eaux.  Celles-ci  tombent  du 
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ciel  et  y  retournent  en  s'évaporant,  circula- 
tion perpétuelle,  par  laquelle  s'affirme  TUnité 
de  la  Vie,  en  dépit  de  Tinfinie  multiplicité  de 
ses  manifestations. 

Si  nous  ignorons  la  source  du  Fleuve,  aussi 
bien  que  son  embouchure,  nous  savons  du 
moins  que  sa  largeur  est  limitée,  alors,  qu'en 
partant  des  deux  rives,  la  profondeur  des 
terres  est  sans  limites  concevables  :  c'est 
d'une  part  le  recul  indéfini  dans  le  passé,  et,  de 
l'autre,  le  champ  à  jamais  ouvert  sur  l'avenir. 

Les  indications  générales  qui  précèdent  vont 
nous  permettre  de  passer  maintenant  en  re- 
vue chacun  des  personnages  imaginés  par 
Goethe  et  de  préciser  leur  signification  sym- 
bolique. 


LE  PASSEUR,  SA  BARQUE, 
SA    RAME    ET     SA    CABANE 


Il  est  un  homme  qui  sait  dompter 
le  Fleuve,  c'est  le  Passeur,  vieux 
nocher  faisant  songer  à  Caron, 
sauf  qu*il  n'est  pas  au  service 
des  morts,  et  que  sa  barque  fend  une  onde 
essentiellement  vivante.  Manœuvrant  la  rame 
avec  une  habileté  consommée,  il  se  dirige  à 
son  gré  au  milieu  des  vagues,  sans  se  laisser 
entraîner  par  le  courant  ou  détourner  de  sa 
route  par  les  tourbillons.  Il  maîtrise  les  flots, 
mais  il  est  lié  envers  le  Fleuve  par  un  con- 
trat mystérieux,  qui  l'oblige  à  lui  abandon- 
ner le  tiers  des  fruits  de  la  terre  exigés  en 
guise  de  péage  de  tous  les  passagers. 

Ce  pacte  avec  la  vie  pratique  semble  se  rap- 
porter aux  concessions  que  le  sage  est  tenu  de 
faire  à  son  siècle,  s'il  veut  exercer  utilement 
son  action  sur  ses  contemporains.  Le  Passeur 
ne  partage  pas  les  illusions  de  son  temps, 
mais  il  les  utilise  pour  influencer  les  masses 
qu'il  domine.  C'est  un  moralisateur,  un  pas- 
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leur  d*âmes,  un  éducateur  qui  se  base  sur  les 
idées  reçues,  fussent-elles  superstitieuses  à  ses 
propres  yeux.  Le  bois  dont  se  compose  sa 
barque,  sa  rame  et  sa  cabane  est  mort,  mais 
il  est  le  produit  d^une  construction  vitale.  A 
ce  titre,  il  est  bien  le  symbole  des  supersti- 
tions, formes  qui  survivent  à  Pidée  oubliée 
qui  les  a  fait  naître.  La  barque  figure  admira- 
blement ainsi  la  religion  en  vigueur,  les 
mœurs  admises  et  les  préjugés  sociaux  entou- 
rés de  respect.  C'est  un  frêle  esquif,  qui  se 
briserait  s41  heurtait  un  rocher,  et  dont  la 
durée  est  éphémère,  car  le  bois  se  pourrit  peu 
à  peu  ou  tombe  en  poussière.  Mais  le  nauto- 
nier  prend  soin  de  sa  barque  ;  il  la  gouverne 
avec  dextérité,  évitant  les  écueils  et  parant 
aux  secousses  des  vagues  dangereuses. 

Sa  rame,  qu'il  conservera  plus  tard,  alors 
même  qu'il  n'aura  plus  de  barque,  est  l'ins- 
trument indispensable  de  tout  gouvernement. 
Gouverner,  en  efifet,  ne  veut  pas  dire  imposer 
une  volonté.  Une  armée  demande  à  être  com- 
mandée, mais  une  nation  a  besoin  d'être  gou- 
vernée, et  ce  n'est  aucunement  la  même  chose. 
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Pour  commander,  la  brutalité  peut  suffire; 
pour  gouverner,  il  est  nécessaire  que  le  tact 
intervienne.  Le  gouvernement  s'adresse  à 
l'âme,  le  commandement  avant  tout  au  corps. 
L'art  du  gouvernement  est  donc  un  art  sub- 
til, dont  le  vieux  Passeur  possède  admirable- 
ment le  secret. 

Bâtie  en  bois,  sa  demeure  s'élève  à  proxi- 
mité du  Fleuve,  sur  la  rive  de  l'avenir.  Il  faut 
y  voir,  non  plus  la  religion  faite  pour  être 
ballottée  à  la  surface  des  flots,  mais  tout  l'édi- 
fice  de  la  science    humaine,   érigé  en  terre 
ferme,  hors  du  domaine  que  peuvent  atteindre 
les  eaux.  Que  nos  connaissances  soient  de  bois, 
au  même  titre  que  la  religion,  c'est  ce  qui  ne 
sera  contesté  par  aucun  philosophe  ayant  mé- 
dité sur  l'infinie  vanité  des  choses.  Le  Passeur, 
sans  doute,  sait  à  quoi  s'en  tenir;  mais  un 
abri,  même  en  planches,  n'est  pas  à  dédaigner, 
et  le  repos  qu'on  y  goûte  la  nuit  permet  d'af- 
fronter les  fatigues  du  jour. 

Préposé  à  tout  ce  qui  passe  pour  vrai,  tant 
dans  le  domaine  du  savoir  (cabane),  que  dans 
celui  de  la  croyance  (barque),  le  Passeur  fait 
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traverser  le  Fleuve  à  qui  veut  bien  se  confier 
à  lui.  Grâce  à  son  expérience,  on  peut  en  sé- 
curité s'embarquer  dans  sa  nacelle,  autrement 
dit  se  mettre  à  son  école,  bénéficier  de  son 
enseignement.  Mais  ce  maître  ne  conduit  que 
vers  le  passé  (histoire,  archéologie,  connais- 
sance des  systèmes  philosophiques  et  des  re- 
ligions anciennes);  il  lui  est  interdit  de  rame- 
ner ensuite  ses  passagers   vers   Tavenir.  Sa 
mission  n'est  donc  pas  celle  d'un  prophète, 
d'un  novateur,  d'un  rêveur  préoccupé  de  ce 
qui  n'est  pas  encore.  Le  Passeur  est  réaliste 
en  toutes  choses,  et  c'est  pourquoi  il  n'accepte 
en  péage  que  des  fruits    de  la  terre,  c'est- 
à-dire  des  résulUts  pratiques,  immédiatement 
utilitaires. 

Cependant,  il  n'a  pas  le  droit  de  toucher  à 
ces  fruits  avant  que  neuf  heures  ne  se  soient 
écoulées.  Ce  délai  passé,  il  faut  qu'il  aban- 
donne au  Fleuve  un  tiers  de  ce  qu'il  a  reçu  ; 
le  reste  lui  appartient  ensuite. 

A  quelle  gestation  ce  chiffre  neuf  fait-il 
allusion?  Veut-il  dire  qu'un  enseignement,  une 
règle  ne  doit  se  tirer  des  faits,  des  résultats 
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obtenus,  qu'au  bout  d'un  certain  temps  et 
après  abstraction  de  ce  qui  revient  aux  con- 
tingences fortuites? 

Pourquoi  les  fruits  exigés  sont-ils  trois 
choux,  trois  artichauts  et  trois  oignons?  Ces 
légumes  ont-ils  été  choisis  en  raison  des  en- 
veloppes multiples  qui  les  constituent?  Il  se- 
rait téméraire  de  vouloir  préciser  sur  ce  point 
un  symbolisme  qui  reste  énigmatique. 

Mais  n'oublions  pas  que  la  cabane  du  Pas- 
seur, donc  sa  science,  ses  connaissances  posi- 
tives, occupera  la  place  d'honneur  dans  le  grand 
Temple  qui  surgira  de  terre  quand  les  temps 
seront  révolus.  Le  bois,  alors,  aura  été  trans- 
mué en  argent  impérissable,  mystère  que  nous 
expliquerons  en  son  lieu. 


LES   FEUX   FOLLETS, 
L'OR    ET    LE    SERPENT 
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|u  milieu  de  la  nuit,  des  appels 
impatients  réveillent  le  vieux 
Passeur  :  deux  Feux  Follets  de- 
mandent à  traverser.  Une  fois 
embarqués,  ils  ne  cessent  de  s'agiter,  de  rire 
et  d'échanger  leurs  idées  en  une  langue  incon- 
nue, mais  avec  une  extrême  volubilité.  Que 
représente  ce  binaire  igné,  sinon  la  vivacité 
\du  bel  esprit,  qui  se  complaît  à  discuter  sur 
toutes  choses  d'une  manière  brillante,  sans 
rien  approfondir?  Pouvait-on  mieux  symbo- 
liser l'esprit  français  du  xvni®  siècle  que  par 
ces  joyeux  compagnons  qui,  admis  dans  la 
barque  religieuse,  accablent  de  sarcasmes  le 
nautonier  et  s'y  démènent  comme  des  diables 
dans  un  bénitier  ? 

Pour  payer  leur  traversée,  ils  se  secouent 
et  font  pleuvoir  des  pièces  d'or  dans  la  bar- 
que humide.  Gela  prouve  que  leur  étourderie 
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mérite  considération.  Ces  fous,  qui  touchent 
à  tout  avec  frivolité,  recueillent  des  vérités 
précieuses,  qu'ils  ne  demandent  qu'à  répandre, 
sans  se  soucier  des  ravages  pouvant  résulter 
de  révélations  intempestives.  Une  seule  pièce 
d'or,  en  tombant  dans  le  Fleuve,  y  aurait  dé- 
chaîné une  révolution.  Les  illusions  religieu- 
ses maintiennent  Tordre  social  :  tout  n'est  que 
convention  dans  la  vie  pratique;  aussi  le 
Passeur  supplie-t-il  les  Feux  Follets  de  repren- 
dre leur  or,  dans  l'intérêt  de  sa  propre  sécu- 
rité. Comme,  une  fois  émise,  l'idée  ne  peut 
faire  retour  à  sa  source,  le  Passeur  est  con- 
traint, pour  éviter  une  catastrophe,  d'éloigner 
soigneusement  de  l'eau  tout  l'or  malencon- 
treux. 

(Porté  dans  la  montagne,  cet  or  lumi- 
neux est  projeté  dans  une  obscure  crevasse, 
où  il  est  absorbé  par  le  Serpent  Vert,  dont  le 
corps,  à  la  suite  de  cette  absorption,  devient 
phosphorescent.  La  vérité,  cette  fois,  n'est 
pas  repoussée  :  le  mystérieux  reptile  se  l'assi- 
mile avec  avidité,  bénéficiant  aussitôt  d'une 
illumination  magique.  Mis  en  goût,  il  recher- 
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che  la  provenance  de  Tor  et  se  met  à  la  pour- 
suite des  Feux  Follets,  sans  ménager  ses  peines 
et  ses  fatigues. 

Le  Serpent  figure  ici  la  tradition  initiatique 
instinctive,  qui  se  traduit  par  un  culte  de 
rites  et  de  symboles  incompris.  L'or  englouti 
et  digéré  illumine  intérieurement  et  fait  sai- 
sir la  portée  des  formes  pratiquées  jusqu'alors 
par  routine,  par  respect  de  leur  antiquité,  en 
raison  aussi  d'une  vague  intuition  de  leur 
sens  caché.  Le  philospohisme  bavard  des 
Feux  Follets  a  eu  sa  répercussion  sur  les  rê- 
veurs qui  se  plaisaient  dans  les  réminiscences 
d'un  passé  disparu.  Leur  attention  une  fois 
mise  en  éveil,  ces  mystiques  ont  voulu  s'éclai- 
rer. Ils  se  sont  rapprochés  des  beaux  esprits 
discoureurs,  sans  craindre,  à  cet  effet,  de 
descendre  des  hauteurs  pour  se  frayer  une 
route  à  travers  les  marécages  de  la  platitude 
et  du  charlatanisme. 

Le  Vieux  Serpent  figure  toute  la  chaîne 
d'associations  occultes  qui  se  sont  transmises 
des  usages  et  des  méthodes  dont  la  connais- 
sance  devait  être  dérobée  au  vulgaire,    aux 
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masses  charriées  par  le  Fleuve.  Le  mystère  n'a 
jamais  cessé  d'avoir  ses  hiérophantes  et  ses 
fidèles,  les  uns  et  les  autres  trop  souvent  ré- 
duits à  ne  rien  discerner  au  milieu  des  ténè- 
bres sacrées.  Tel  fut  longtemps   le  cas  de   la 
Franc-Maçonnerie,  issue  de  corporations  ar- 
chitecturales du  moyen  âge  qui  prétendaient 
se   rattacher  aux  plus   anciens  groupements 
constructifs.  Dès  le  xvii«  siècle,  un  esprit  nou- 
veau pénétra  peu  à  peu  la  très  vieille  orga- 
nisation qui  semblait  vouée  à  disparaître.  C'est 
alors  que  Tor  dédaigné   par  renseignement 
officiel  (le   Passeur)  tomba  dans  la  crevasse 
où  somnolait  le  Serpent.  Celui-ci  se  hâta  de 
faire  siennes  les  doctrines   humanistes  de  la 
Renaissance,    qui   auraient    dangereusement 
agité  le  Fleuve.  Puis,  ainsi  préparé,  il  rejoi- 
gnit les  Feux  Follets,  autrement  dit  les  Ency- 
clopédistes et  les  beaux  esprits  raisonneurs, 
jamais  à  court  d'explications  sur  tout  ce  qui 
semblait  mystérieux. 

Ces  rationalistes,  dont  le  domaine  est  la 
verticale  (abstraction,  théorie,  transcendance), 
éblouissent   la  pauvre   Couleuvre,  condam- 
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née  à  ramper  horizontalement,  sur  le  sol  du 
positivisme,  du  concret  et  du  réalisable.  Ce- 
pendant, comme  elle  demande  aux  Flammes 
légères  de  la  renseigner  sur  la  provenance  de 
Tor,  qu'elle  suppose  tombé  directement  du 
ciel,  les  Feux  Follets  s'esclaffent,  tout  en  se 
secouant  pour  faire  pleuvoir  des  pièces  d'or, 
qu  ils  s'amusent  de  voir  dévorées  par  le  Ser- 
pent. 

Devenu 'lumineux  en  cette  compagnie  fo- 
lâtre, celui-ci  se  hâte  de  regagner  la  mon- 
tagne et  de  se  faufiler  dans  la  crypte  dont  le 
secret  ^intrifi:ue^ 
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LES   ROIS   ET   LE  VIEUX 
A  LA   LAMPE 
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IB    sanctuaire    souterrain    abrite 
quatre  statues  royales.  La  pre- 
mière, qui  est  entièrement  com- 
__^^___^  posée  de  Tor  le  plus  pur,  figure 
la  Sagesse,  basée   sur   les  vérités  éternelles, 
immuables  et   inaltérables   comme   le  métal 
précieux.  La  seconde  correspond  aux  Appa- 
rence», aux  formes  extérieures  variables,  qui 
s'imposent  par  leur  charme,  leur  beauté.  Son 
métal  est  l'argent.  La  troisième  statue,  solide 
dans  sa  massivité  d'airain,  représente  la  Force 
qui  exécute.  Nous  retrouvons  donc  ici  le  ter- 
naire maçonnique  Sagesse,  Force  et  Beauté, 
puissances  destinées  à  régner  sur  terre  quand 
la  quatrième  statue,  celle   du  Roi  composite, 
se  sera  effondrée. 
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L'airain,  l'argent  et  Tor  fournissent  la  subs- 
tance de  cette  dernière  statue,  qui  symbolise 
l'opportunisme,  régime  équivoque,  destiné  à 
crouler  sous  l'action  dissolvante  de  la  criti- 
que, habile  à  lui  soustraire  ses  éléments  de 
soutien. 

Les  Rois  posent  des  questions  analogues  à 
celles  du  rituel  maçonnique  : 

—  D'où  viens-tu  ? 

—  Des  crevasses  où  réside  l'or  (de  la  Loge 
de  Saint-Jean,  où  j'ai  reçu  la  lumière). 

—  Qu'y  a-t-il  de  plus  splendide  que  l'or  ? 

—  La  lumière  (elle  est  vivante  dans  son 
rayonnement,  alors  que  l'or  est  mort  dans  sa 
fixité). 

—  Qu'y  a-t-il  de  plus  réconfortant  que  la 
lumière  ? 

—  La  parole  (le  Verbe  agissant  ne  se  con- 
tente pas  d'éclairer  l'esprit,  il  pénètre  Tâme 
et  la  réconforte). 

Le  Serpent  n'est  pas  embarrassé  pour  ré- 
pondre, car  il  possède  désormais  un  degré 
suffisant  d'instruction  initiatique.  Il  n'est  ce- 
pendant pas  instruit  de  tous  les  secrets.  Le 
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véritable  Maître  du  mystère  est  un  chétit 
vieillard,  vêtu  en  paysan,  et  porteur  d'une 
petite  lampe  dont  la  suave  lumière  projette 
une  clarté  enveloppante  ne  laissant  place  à 
aucune  ombre.  Ce  personnage,  qui  passe  à 
travers  le  roc  sans  rencontrer  de  résistance 
et  glisse  sur  l'eau  sans  y  enfoncer,  ne  semble 
guère  matérialisé.  Il  fait  songer  à  l'Ermite  du 
Tarot,  prudent  vieillard  qui  cache  sa  lanterne 
sous  son  manteau  de  philosophe,  pour  n'en 
montrer  la  lumière  qu'à  bon  escient. 

Lorsque,  brusquement,  l'Homme  à  la 
Lampe  sort  de  la  paroi  rocheuse  de  la  crypte, 
le  Roi  d'or  lui  demande  : 

—  Pourquoi  viens-tu,  puisque  nous  avons 

de  la  lumière  ? 

Vous  savez  qu'il  m'est  interdit  d'éclai- 
rer les  ténèbres. 

Le  Vieux  personnifie  l'Esprit  initiatique  su- 
périeur aux  individus.  On  peut,  dans  une  cer- 
taine mesure,  l'assimiler  à  Iliram,  le  Maître 
immortel  qui  ressuscite  dans  l'adepte  suffi- 
samment éclairé.  Le  Serpent,  c'est-à-dire  l'as- 
sociation des  Initiés,  malgré  tout  l'or  qu'il  a 
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pu  s'assimiler,  n*éclaire  qu'à  très  courte  dis- 
tance. Sa  phosphorescence  lui  permet  de  re- 
connaître les  objets  les  plus  rapprochés, mais 
il  faut  qu'une  autre  lumière  intervienne  pour 
que  l'ensemble  du  Sanctuaire  soit  illuminé, 
sans  que  rien  ne  reste  dans  l'ombre.  Il  s'agit 
cette  fois  d'une  lumière  intégrale,  de  la  «  Vraie 
Lumière  »,  comme  disent  les  Maçons. 

Cette  lumière  ne  peut  se  manifester  au  sein 
de  l'obscurité  complète  ;  mais  un  commence- 
ment de  clarté  initiatique  fait  appel  au  Vieux 
à  la  Lampe,  qui  achève  l'initiation  en  confé- 
rant la  Maîtrise. 

Esprit  pénétrant,  il  a  le  don  de  prévoir 
l'avenir.  Il  sait  que  le  règne  du  Roi  d'Argent 
n'est  pas  près  de  prendre  fin,  car  les  hommes 
risquent  bien  de  n'être  jamais  gouvernés  par  la 
raison  pure  (or).  Les  apparences  et  leurs  illu- 
sions continueront  à  les  dominer  vraisembla- 
blement toujours. 

Quant  au  Roi  d'Airain  (Volonté  qui  exécute), 
son  heure  est  proche.  Une  fois  levé,  il  devra 
s'allier  avec  ses  frères  aînés,  le  Roi  d'Or  (Sa- 
gesse qui  approfondit)  et  le  Roi  d'Argent  (Art 
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qui  séduit  les  âmes).  En  se  levant,  il  mettra 
fin  au  règne  du  Roi  composite  (compromission, 
incohérence  opportuniste). 

L'Homme  à  la  Lampe  connaît  trois  secrets. 
Il  est  probable  qu'il  s'agit  des  réponses  à  la 
triple  énigme  du  Sphinx  :  D'où  venons-nous  ? 
Que  sommes-nous  ?  Où  allons-nous  ?  La  pre- 
mière question  intéresse  plus  particulièrement 
le  Roi  d'Or,  qui  remonte  aux  principes,  aux 
vérités  nécessaires  d'où  dérive  la  Sagesse,  au- 
trement dit  la  connaissance  rationnelle.  Pour 
le  Roi  d'Argent,  qui  s'en  tient  à  la  surface 
des  choses  et  à  l'effet  qu'elles  produisent,  le 
secret  le  plus  important  se  rapporte  aux  phé- 
nomènes constatables.  Or,  les  progrès  de  la 
science  nous  révèlent  le  mystère  de  ce  qui 
existe  et  nous  font  comprendre  ce  que  nous 
sommes.  Le  Roi  d'Airain  lancera  l'éclair  de 
sa  volonté,  ou  brandira  sa  massue  (frappera 
un  coup  de  maillet),  quand  il  sera  fixé  sur 
l'objectif  à  poursuivre,  quand  il  saura  où  nous 
allons. 

Le  Roi  composite  se  désintéresse  de  ces 
questions,  car  il  manque  de  raison  d'être  et 
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ne  subsiste  qu'à  la  faveur  d'un  illogisme  né- 
cessairement fragile  et  transitoire. 

Les  Rois  sont  des  statues  immobiles,  éri- 
gées dans  des  niches.  Ils  attendent  que  le 
Vieux  leur  communique  son  triple  secret  ; 
mais  rinitié  doit  se  taire  tant  que  la  Parole 
perdue  n'est  pas  retrouvée. 

Or,  le  Serpent  détient  le  quatrième  secret; 
il  le  siffle  à  Toreille  du  Vieux,  qui  clame  alors 
d'une  voix  formidable  :  «  Les  temps  sont  ré- 
volus !  » 

Quel  mot  magique  le  Serpent  avait-il  donc 
surpris?  L'or  provenant  des  Feux  Follets  a  pu 
lui  suggérer  un  vocable  synthétique,  indice 
d'un  certain  état  d'esprit  atteint  par  la  men- 
talité humaine.  Les  hommes,  en  nombre  suf- 
fisant, ont-ils  pris  conscience  de  leur  solida- 
rité ?  La  parole  qui  annonce  que  l'heure  du 
renouvellement  est  venue  serait  alors  «  ^u- 
manité  ».  La  notion  du  Grand  Œuvre  cons- 
tructif  humanitaire  est-elle  devenue  lumineuse 
dans  l'esprit  des  penseurs? Le  mot  sacré  pour- 
rait alors  équivaloir  à  «  Travail  ».  Sur  ce 
point,  le  champ  reste  ouvert  aux  conjectures. 
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car  le  Vieux  seul  a  recueilli  le  secret  du  Ser- 
pent. 

Secret  formidable,  mot  d'ordre  d'une  créa- 
tion nouvelle,  d'une  rénovation  intégrale  du 
monde.  Son  énoncé  à  voix  basse,  ébranle  le 
Sanctuaire,  d'où  se  retirent,  en  sens  opposé, 
le  Vieux  et  le  Serpent,  chacun  traversant  à  sa 
manière  la  masse  rocheuse  de  la  montagne. 
Le  Vieux  s'enfonce  vers  l'Occident  et  le  Ser- 
pent vers  l'Orient.  Le  Serpent  retourne  ainsi 
à  la  source  de  la  lumière  émancipatrice  qui 
dissipe  les  ténèbres  de  la  nuit.  Ce  qu'il  s'est 
assimilé  de  la  Tradition  va  lui  permettre  de 
lutter  contre  les  préjugés,  de  combattre  les 
erreurs  qui  s'opoosent  à  la  réalisation  de 
l'idéal  désormais  formulé.  Quant  au  Maître 
spirituel,  il  regagne  le  domaine  des  esprits, 
ce  mystérieux  Occident  où  Osiris  disparaît. 
Son  passage  à  travers  la  montagne  y  laisse  un 
couloir  comblé  d'or,  par  la  clarté  de  sa  lampe 
qui  transmue  les  pierres  en  or,  le  bois  en  ar- 
gent et  les  animaux  morts  en  minéraux  de 
prix,  à  la  condition  toutefois  de  ne  se  combi- 
ner avec  aucune  autre  lumière  .  Le  rayonne- 
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ment  de  la  Lampe  magique  perd,  en  effet,  sa 
vertu  transmutatoire  dès  qu'il  se  combine 
avec  d'autres  radiations,  car  il  se  contente 
alors  d'éclairer  très  agréablement,  tout  en  pé- 
nétrant les  êtres  vivants  d'ondes  réconfor- 
tantes (fluide  vivifiant). 

Il  s'agit  bien  ici  du  Verbe,  envisagé  dans 
son  irradiation  vivifiante,  autrement  dit  du 
Grand  Mercure  des  Sages,  qui  pénétrant  par- 
tout, éclaire  les  intelligences  réceptives  et  sti- 
mule toute  ardeur  généreuse.  Cet  agent, 
pourvu  qu'aucune  autre  influence  ne  s'associe 
à  la  sienne,  transforme  en  or  spirituel  toute 
pierre,  c'est-à-dire  toute  substance  bonne  à 
concourir  à  la  construction  humanitaire,  au 
sens  où  l'entendent  les  Francs-Maçons.  Dé- 
posez vos  métaux,  qui  seraient  anéantis  par 
la  lumière  initiatique,  isolez-vous  du  monde 
profane,  et,  Hiram  vous  illuminant,  le  Grand 
Œuvre  s'accomplira  en  vous  ! 

Produit  de  la  vie  végétale,  le  bois  mort  se 
transmue  en  argent  sous  l'action  du  Grand 
Agent  magique  universel.  La  forme  éphémère 
qui  survit  se  trouve  alors  fixée  en  beauté  : 


.i; 


l'Art  est  intervenu  pour  stabiliser  et  donner 
une  valeur  durable  aux  apparences,  aux  fic- 
tions et  aux  illusions  esthétiques. 

Mais  comment  un  animal  mort  peut-il  se 
pétrifier  en  un  objet  précieux?  Le  Carlin  va 
nous  l'apprendre. 
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LA  VIEILLE   ET  LE  CARLIN 
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Ia  parole  fatidique  apportée  du 
dehors  ayant  retenti  dans  le 
sanctuaire  intérieur  de  la  Mon- 
^^^^^^  tagne,  le  Vieux  à  la  Lampe  est 
mystérieusement  poussé  vers  Textérieur,  dans 
le  sens  de  TOccident. 

Nous  le  retrouvons  aussitôt  dans  sa  maison, 
construite  contre  le  flanc  de  la  Montagne  ini- 
tiatique, et  qu*un  couloir,  désormais  comblé 
d'or,  relie  à  la  crypte  centrale  où  attendent 

les  Rois. 

Cette  maison  n'est  plus  une  chétive  cabane 
de  planches  comme  la  demeure  du  Passeur . 
Le  logis  du  Vieux  à  la  Lampe  se  compose  de 
pierres  solides  extraites  de  la  Montagne,  qui 
elle-même  est  en  opposition  directe  avec  le 
Fleuve.  Celui-ci  représente  ce  qui  s'écoule  en 
s'adaptant  aux  circonstances,  variant  sans 
cesse,  comme  les  modes  et  les  opinions,  selon 
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le  caprice  de  Tactualité  ;  ce  domaine,  nous 
Tavons  vu,  est  celui  du  Passeur. 

La  Montagne  symbolise  tout  le  contraire, 
donc  ce  qui  est  fixe  et  invariable.  Sa  masse 
rocheuse  recouvre  le  Sanctuaire  de  Tésoté- 
risme  le  plus  profond,  où  les  principes  immua- 
bles (statues  des  Rois)  se  tiennent  figés  en 
une  immobilité  hiératique.  Ténébreux  par 
lui-même,  ce  centre  est  isolé  de  la  lumière 
extérieure  par  toute  la  hauteur  et  Tépaisseur 
de  la  Montagne.  Mais  cet  immense  amas  de 
minéraux  est  librement  traversé  par  le  Vieux 
à  la  Lampe,  donc  par  Tesprit  capable  d'éclai- 
rer, autrement  dit  de  discerner,  de  compren- 
dre lui-même  et  de  faire  comprendre  à  autrui. 
Il  s'agit  bien  du  Maître,  dont  Thabitation 
s'appuie  à  l'extérieur  de  la  Montagne,  si  bien 
qu'elle  est,  à  ce  point  de  vue,  en  opposition 
avec  le  Sanctuaire  intérieur.  Celui-ci  corres- 
pond aux  profondeurs  que  la  pensée  s'efforce 
d'atteindre  en  se  repliant  sur  elle-même,  en 
descendant  jusqu'au  fond  de  l'insondable  puits 
où  la  vérité  se  cache.  La  maison  du  Vieux  ne 
serait  que  la  margelle  de  ce  puits,  ou,  si  l'on 


préfère,  la  doctrine  initiatique,  formulée  en 
système  (construction)  rendu  accessible  à  l'in- 
telligence humaine. 

La  demeure  du  Vieux  est  donc  un  édifice 
intellectuel,  tout  comme  la  cabane  du  Passeur. 
Mais  celle-ci  n'est  qu'un  échafaudage  de  con- 
naissances pratiques,  basées  sur  une  observa- 
tion superficielle,  sur  un  empirisme  le  plus 
souvent  grossier,  alors  que  la  maison  est  so- 
lidement bâtie,  à  l'aide  de  blocs  taillés 
d'équerre.  Il  y  a  là  une  coordination  métho- 
dique de  vérités  éprouvées,  autrement  dit  une 
philosophie  durable,  à  l'épreuve  des  siècles  et 
de  toutes  les  variations  de  la  fantaisie  hu- 
maine. 

Le  Sage  par  excellence  partage  cette  de- 
meure avec  une  épouse  qui  se  montre  acces- 
sible à  toutes  les  faiblesses  féminines.  Il  la 
trouve  en  larmes  parce  que,  durant  l'absence 
du  mari,  les  Feux  Follets  ont  abusé  de  la 
confiance  de  l'excellente  femme  pour  lécher 
les  murs  du  logis  et  les  dépouiller  de  tout 
leur  or  superficiel. 

Cette    espièglerie    commise,    les    galantes 
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Flammes,  en  trépignant  de  gratitude,  s'étaient 
frénétiquement  agitées.  Comme  les  fruits 
tombent  d'un  arbre  que  Ton  secoue,  des  piè- 
ces d'un  or  lumineux  avaient  aussitôt  roulé 
sur  le  sol.  Malheureusement,  le  chien  de  la 
maison  s'était  précipité  sur  le  métal,  dont 
l'absorption  l'avait  tué,  d'où  le  chagrin  de  la 
compatissante  Vieille,  qui  ne  s'était  pas  im- 
médiatement aperçue  du  méfait  des  Feux  Fol- 
lets, et,  cajolée  par  eux,  avait  accepté  d'ac- 
quitter leur  dette  envers  le  Passeur, 

Refusant  l'or,  celui-ci  réclamait  trois  choux, 
trois  artichauts  et  trois  oignons.  Ces  produits 
de  la  terre  ont  une  valeur  nutritive  et  repré- 
sentent vraisemblablement  un  aliment  spiri- 
tuel répondant  aux  besoins  de  la  foule  qu'en- 
traîne le  Fleuve.  Si  nous  comparons  entre  eux 
les  trois  légumes,  nous  remarquons  que  l'oi- 
gnon se  développe  en  terre,  mais  à  très  faible 
profondeur,  alors  que  l'artichaut  est  un  fruit 
nettement  aérien  et  le  chou  un  épanouisse- 
ment végétal  ne  s'élevant  guère  au-dessus  de 
la  surface  du  sol.  Le  chou  semble  dès  lors 
faire  allusion  aux  notions  utilitaires  les  plus 
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banales,  l'artichaut,  qui  ne  saurait  croître 
dans  le  domaine  de  Lilia,  pourrait  figurer  le 
goût  faux  dont  procèdent  les  modes  passa- 
gères. L'oignon,  enfin,  correspondrait  aux 
sentences  peu  approfondies  de  la  sagesse  cou- 
rante. 

La  ménagère  du  Sage  possède  tous  ces  lé- 
gumes dans  son  potager,  car  elle  personnifie 
rintelligence  pratique,  celle  qui  ne  cherche 
pas  à  remonter  aux  principes  abstraits  et  se 
contente  de  coordonner  les  observations 
qu'elle  peut  faire  dans  le  domaine  du  concret. 

La  visite  des  Feux  Follets  s'explique  par 
leur  détresse  :  ils  ont  pris  plaisir  à  se  dépouil- 
ler de  tout  leur  or  en  faveur  du  Serpent. 
Ayant  extériorisé  tout  ce  qu'ils  possédaient, 
ils  deviennent  avides  de  connaissances  nou- 
velles. La  maison  du  Sage  leur  permet  de  se 
gorger  de  vérités  d'un  ordre  plus  élevé  ;  aussi 
trouvent-ils  à  l'or  qu'ils  y  lèchent  bien  meil- 
leur goût  qu'à  l'or  commun. 

Cet  or  supérieur  n'en  est  que  plus  fatale- 
ment mortel  pour  le  pauvre  Carlin,  bonne 
bête  dévouée,  qui,  à  l'encontre  du  Serpent 
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ne  s'assimile  pas  le  métal  lumineux.  C'est  que 
le  fidèle  compagnon  de  la  Vieille,  animal  ra- 
massé sur  lui-même,  n'est  pas  initiable  comme 
le  Serpent,  bête  subtile,  allongée,  souple,  in- 
sinuante. La  fidélité  du  chien  se  rapporterait- 
elle  donc  à  la  crédulité,  à  la  foi  naïve  qui 
admet  sans  comprendre  et  perpétue  les  pieux 
usages,  à  It  routine,  conservatrice  des  formes 
dont  la  signification  s'est  perdue  ? 

Après  avoir  soigneusement  recouvert  de 
cendre  les  braises  encore  ardentes  du  foyer 
et  fait  disparaître  les  pièces  d'or  lumineuses 
que  le  Carlin  n'avait  pas  avalées,  le  Vieux 
exposa  l'intérieur  de  sa  demeure  à  la  seule 
clarté  de  sa  lampe.  Rapidement  les  murs  se 
recouvrirent  alors  d'un  nouvel  or  non  moins 
pur  que  le  précédent.  Qu'importe,  en  effet,  que 
des  vérités  initiatiques  tombent  dans  le  do- 
maine public,  colportées  par  les  beaux  esprits 
ou  les  philosophes  vulgarisateurs  ?  Le  mys- 
tère est  inépuisable  ;  ce  que  l'esprit  en  dis- 
cerne devient  Or  philosophique. 

Mais  comment  le  Carlin,  tout  en  conservant 
ses  apparences  extérieures,  est-il  pétrifié  dans 
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sa  substance  ?  Si,  réellement,  à  l'état  vivant, 
sa  fonction  était  d'accomplir  les  rites  sacrés 
sans  les  comprendre,  donc  instinctivement, 
par  piété  superstitieuse,  on  conçoit  qu'il  n'ait 
pas  pu  supporter  la  lumière  intérieure,  ab- 
sorbée avec  l'or  des  Feux  Follets.  Ce  ratio- 
nalisme, qui  veut  se  rendre  compte  du  pour- 
quoi des  choses,  tue  la  spontanéité.  La  forme 
extérieure  tomberait  désormais  en  décompo- 
sition sans  le  Vieux  à  la  Lampe,  qui  en  pénètre 
le  sens,  et  la  fixe  par  ce  fait,  en  lui  donnant  la 
valeur  d'un  minéral  précieux  et  translucide 
(onyx). 
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LE  GÉANT  ET  SON  OMBRE 


|e  Vieux  ne  pouvant  rendre  la  vie 
au  Carlin,  charge  sa  femme  de 
porter  le  chien  pétrifié  à  Lilia, 
qui  a  le  pouvoir  de  le  ranimer 
par  son  attouchement.  A  cette  occasion,  le 
Passeur  doit  recevoir  les  légumes  qui  lui  sont 
dus.  La  Vieille  transporte  les  divers  objets 
dans  une  corbeille  placée  sur  sa  tête.  Cette 
manne  est  un  singulier  réceptacle  :  il  s'allège 
de  tout  ce  qu'il  contient  de  mort,  comme  le 
Carlin  en  onyx,  mais  s'alourdit  à  Texcès  sous 
le  moindre  poids  d'un  objet  vivant.  A  la  lon- 
gue, les  quelques  légumes  fraîchement  cueil- 
lis accablent  la  messagère.  Elle  n'en  avançait 
pas  moins,  surmontant  sa  fatigue,  lorsqu'elle 
aperçut  le  Géant,  qui  venait  de  se  baigner 
dans  le  Fleuve,  et  dont  le  soleil  levant  ren- 
voyait jusqu'à  elle  l'ombre  redoutable.  Sans 
qu'elle  pût  s'y  opposer,  cette  ombre  irrésis- 
tible prit  dans  la  corbeille  un  chou,  un  arti- 
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chaut  et  un  oignon,  que  le  Géant  dévora  en 
s'esclaffant  niaisement.  La  Vieille  ne  put  ainsi 
fournir  son  compte  au  Passeur,  qui  Tastrei- 
gnit  à  prendre  envers  le  Fleuve  rengagement 
d'achever  d'acquitter  la  dette  des  Feux  Fol- 
lets dans  les  vingt-quatre  heures. 

La  corbeille  que  la  Vieille  porte  sur  sa  tête, 
parfois  sans  qu'il  y  ait  contact,  figure  cette 
substance  psychique  extériorisable  à  l'aide  de 
laquelle  la  Magie  opère  ses  prodiges.  Il  s'agit 
d'une  émanation  fluidique  connue  des  magné- 
tiseurs et  des  occultistes,  condensation  plus  ou 
moins  dense  de  lumière  astrale  ou  de  subs- 
tance psychique.  Cette  lumière  animique 
s'obscurcit  lorsqu'elle  est  concentrée  ou  coa- 
gulée, car  elle  se  rapproche  alors  de  la  ma- 
tière. Plus  au  contraire  elle  est  distendue, 
donc  éthérée  ou  spiritualisée,  plus  elle  devient 
lumineuse.  Ainsi  s'explique  l'augmentation 
du  pouvoir  lumineux  de  la  corbeille  au  fur  et 
à  mesure  de  son  étirement  par  le  Vieux  et  la 
Vieille,  qui,  comme  nous  le  verrons  plus  loin, 
l'allongeront  pour  arriver  à  y  placer  le  ca- 
davre du  Prince. 


/ 


Ce  qui  est  mort,  non  seulement  ne  pèse 
rien  dans  cette  corbeille,  mais  soulève  encore 
légèrement  celle-ci  au-dessus  de  tout  point 
d'appui.  Cela  ne  peut  se  produire  qu'en  rai- 
son de  la  force  ascensionnelle  inhérente  aux 
formes  qui  ne  sont  plus  rattachées  à  la  vie 
transitoire  et  grossière.  Transmué  en  un  mer- 
veilleux objet  d'art,  le  Carlin  d'onyx  se 
trouve  «  astralisé  »  et  la  Vieille  le  transporte 
dans  sa  sphère  imaginative  (la  corbeille)  sans 
la  moindre  fatigue.  Les  légumes  frais,  au 
contraire,  sont  attirés  vers  le  sol  par  la  vie 
qu'ils  ont  en  eux,  vie  inférieure,  qui  a  ses 
racines  dans  le  feu  central,  ardeur  souterraine 
ou  infernale. 

L'ombre  du  Géant  n'est  puissante  que  le 
matin  et  le  soir  ;  à  midi  elle  est  trop  courte 
pour  exercer  une  action  efficace. 

Il  s'agit  donc  d'une  force  opposée  à  la 
pleine  lumière  de  la  raison,  au  positivisme 
qui  éclaire  crûment  les  choses  et  les  montre 
telles  qu'elles  sont.  Mais  quel  est  ce  «  néga- 
tivisme »  capable  de  produire  des  effets,  de 
jouer  des  tours  désagréables  aux  uns  et  de 
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rendre  des  services,  le  cas  échéant,  à  d^autres  ? 

L^ombre  se  rapporte  ici  à  ce  que  la  raison 
n^éclaire  pas,  donc  à  ce  qui  reste  inexpliqué. 
Ce  mystère  devient  agissant  aux  heures  où 
l'intelligence  est  inquiète,  soit  qu'elle  se 
réveille  timorée  (matin),  sait  qu'elle  succombe 
à  la  lassitude  (soir).  L'ignorance  alors  exerce 
son  empire,  sous  forme  d'illusions,  de  chi- 
mères et  de  superstitions  de  mille  sortes.  Rien 
de  surprenant  à  ce  que  la  Vieille  en  soit  vic- 
time, puisqu'elle  personnifie  surtout  l'imagi- 
nation. Mais  Tombre  du  Géant  peut  aider 
aussi  à  traverser  le  Fleuve.  En  se  berçant 
d'illusions,  on  arrive,  en  effet,  à  se  faire 
transporter  au-dessus  du  courant  de  la  vie 
pratique,  pour  gagner  la  rive  de  l'Idéal, 
domaine  de  la  belle  Lilia.  Il  est  à  remarquer 
que  les  personnages  du  conte  de  Gœthe  n'ont 
point  recours  à  ce  moyen  connu,  mais  sans 
doute  équivoque,  de  franchir  l'onde  mouvante 
de  l'écoulement  vulgaire  des  choses. 

Le  Géant  se  baigne  dans  le  Fleuve  et  n'en 
quitte  point  les  bords.  Il  est  d'ailleurs  confiné 
à  la  rive  du  passé,  comme  s'il  en  était  le  gar- 


dien. La  routine,  les  préjugés,  les  impulsions 
irraisonnées  de  l'atavisme  exercent,  en  réa- 
lité, l'action  irrésistible  de  l'ombre,  alors  que 
la  foule,  masse  géante  paralysée  intellectuel- 
lement, est  par  elle-même  d'une  impuissance 
absolue  pour  soulever  idéalement  la  moindre 
chose. 


LE    PRINCE 
ET  LA   BELLE   LILIA 


«  j 


[près  une  longue  attente,  la  Vieille, 
qui  avait  à  régler  avec  le  Passeur 
le  compte  des  Feux  Follets,  vit 
enfin  approcher  la  barque  fatidi- 
que. Un  étrange  passager,  jeune  homme  de 
gracieuse  tournure,  devait  alors  Tintriguer  au 
suprême  degré.  Revêtu  d'une  cuirasse  bril- 
lante, qui  n^entravait  en  rien  la  souplesse  de 
ses  mouvements,  il  portait  un  manteau  de 
pourpre.  Seule  une  chevelure  brune,  aux  bou- 
cles légères,  garantissait  son  visage  des  ar- 
deurs du  soleil;  de  ses  pieds  nus,  il  foulait  le 
sable  brûlant  sans  y  prendre  garde,  les  dou- 
leurs physiques  semblant  s'effacer  pour  lui 
devant  Taccablement  de  peines  morales.  Privé 
de  couronne,  de  sceptre  et  de  glaive,  ce  Prince 
a  perdu  toute  sa  puissance  d'action.  Sorte  de 
fantôme,  il  ne  vit  plus  que  pour  aimer  celle 
dont  le  regard  lui  a  ravi  toute  énergie  agis- 
sante. 

Si  nous  cherchons  un  personnage  analogue 
dans  le  Tarot,  nous  y  rencontrons  successive- 
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ment  le  Bateleur  (IJ,  V Amoureux  (VI),  le  Maî- 
tre du  Chariot  (VII)  et  le  Pendu  (XII).  Sous 
ces  multiples  aspects,  le  principe  conscient, 
destiné  à  gouverner  nos  actes  et  à  régner  sur 
le  corps,  est  symbolisé  à  des  points  de  vue 
différents.  C'est  ainsi  que  le  Bateleur  se  rap- 
porte à  la  cause  pensante  initiale,  génératrice 
de  nos  idées,  images  factices,  représentations 
purement  mentales,  avec  lesquelles  jongle  à 
jamais  notre  intellect.  En  tant  qu'Amoureux^ 
c*est  l'arbitre  moral,  qui,  sollicité  en  sens  op- 
posés par  les  attractions  qu'il  subit,  fixe  son 
choix,  pour  arrêter  les  désirs  d'après  lesquels 
se  détermineront  ses  actes.  Quant  au  Maître 
du   Chariot^    qu'une    cuirasse   protège    tout 
comme  le  fiancé  de  Lilia,  il  représente  le  prin- 
cipe d'autonomie,  coordinateur  des  forces  qui 
s'associent  dans   Tindividualité.  Mais,    pour 
diriger  le  char  de  l'organisme,  l'esprit  animi- 
que  doit  porter  le  diadème  de  l'intelligence 
et  tenir  le  sceptre  de  la  volonté. 

Or,  le  Prince  déchu  n'a  plus  rien  de  ce  qu'il 
faut  pour  gouverner  ;  à  peine  capable  de  se 
diriger  lui-même,   il  chemine  péniblement  à 
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pied,  sans  chaussures,  perdu  dans  un  rêve, 
qu'il  est  impuissant  à  réaliser.  Son  état  est,  en 
réalité,  celui  du  Pendu^  qui,  les  bras  liés,  se 
balance  entre  ciel  et  terre,  accroché  par  un 
pied  au  gibet  de  l'idéalité.  La  Mort  initiatique 
(XIII)  peut  seule  mettre  un  terme  à  l'impuis- 
sance de  ce  supplicié  ;  il  est  donc  nécessaire 
que  le  Prince  consente  à  mourir.  Le  dépit  de 
voir  Lilia  prodiguer  ses  caresses  au  Carlin 
d*onyx  *,  qu'elle  vient  de  ranimer  par  son 
contact,  provoque  la  catastrophe. 

La  Beauté  parfaite  fait  vivre,  en  effet,  d'une 
vie  particulière,  ce  qui  est  mort  ;  elle  immor- 
talise les  formes  dont  la  vitalité  grossière  s'est 
retirée.  Dans  son  jardin,  tout  est  beau,  mais 
rien  n'est  fécond  ;  les  arbres  y  sont  splendi- 
des  de  feuillage,  mais  ils  ne  portent  pas  le 


1.  Ce  chien  fidèle,  dont  l'or  des  Feux  Follets  pro- 
voqua la  mort  et  que  pétrifia  la  lumière  initiatique, 
représente  la  piété  conservatrice  des  rites  incompris. 
Par  son  contact, Lilia  ranime  la  forme  figée:  elle  lui 
donne  une  âme,  une  vie  esthétique;  mais  elle  ne  peut 
communiquer  la  chaleur  vitale,  comme  le  Prince,  qui, 
en  portant  le  Carlin,  l'avait  réchauffé. 
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moindre  fruit.  Lldéal,  c^est  l'irréel,  que  l'Art 
cependant  doit  réaliser.  Il  faut  que  TArtiste, 
le  Prince,  épouse  Lilia,  et,  puisque  celle-ci 
donne  la  mort,  il  ne  doit  pas  craindre  de  mou- 
rir, en  se  jetant  résolument  dans  les  bras  de 
sa  bien-aimée. 

Savoir  mourir,  tel  est,  en  effet,  le  suprême 
secret  de  toutes  les  initiations.  Pour  se  rele- 
ver de  sa  déchéance  et  reconquérir  toutes  ses 
prérogatives  d'être  divin,  il  faut  que  Thomme 
meure  à  tout  égoïsme,  même  légitime.  Renon- 
çant à  lui-même,  à  son  moi  et  à  tout  ce  qui 
s'y  rattache,  l'individu  doit  s'évanouir  en  se 
fondant  dans  l'universalité,  qui,  s'il  revient  à 
la  vie,  se  réfractera  désormais  en  lui. 

La  mort  du  Prince  plonge  tout  d'abord  Li- 
lia  dans  une  consternation  muette  :  tout  sem- 
ble irrémédiablement  perdu  pour  elle  qui  ne 
conçoit  aucun  remède  à  la  situation.  Pétrifiée 
de  douleur,  elle  est  incapable  fût-ce  de  pleu- 
rer ou  de  se  lamenter.  L'intervention  des  trois 
gracieuses  jeunes  filles  qui  servent  la  Beauté 
suprême  met  fin,  cependant,  à  ce  premier  état 
de   stupeur.  L'une  d'elles  apporte   le  pliant 
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d'ivoire,  trône  portatif,  qui  permet  à  Lilia  de 
s'asseoir,  donc  de  se  reposer  et  de  se  recueil- 
lir. Or,  la  fiancée  du  Prince,  lequel  personnifie 
l'Esprit  animique,  se  saurait  être  que  l'Ame 
spirituelle,  à  laquelle  se  rapporte  Vlmpéra- 
trice,  Arcane  III  du  Tarot.  Cette  essence  lu- 
mineuse, source  de  nos  inspirations  les  plus 
élevées,  doit  se  marier  au  feu  vital  intérieur 
(Soufre  des  Alchimistes)  représenté  par  l'jE'm- 
pereur  (IV),  en  qui  ressuscitera  le  Prince. 

S'étant  assise,  donc  immobilisée,  apaisée, 
calmée,  ramenée  pour  ainsi  dire  à  elle-même, 
Lilia-Psyché  reçoit  un  voile  couleur  de  feu, 
parure  qui  rehausse  encore  son  irrésistible 
charme.  Une  ambiance  ignée  stimule  désor- 
mais sa  pensée,  et  va  mettre  ses  doigts  d'eux- 
mêmes  en  mouvement,  dès  que  la  harpe  lui 
aura  été  remise.  La  première  des  trois  Grâces 
revient  alors  avec  le  miroir,  où  Lilia  se  con- 
templera dans  sa  douloureuse,  mais  d'autant 
plus  poignante  et  adorable  beauté.  S'exaltant 
à  sa  propre  vue,  l'âme  souffrante  trouve  les 
plus  sublimes  accents  de  l'art.  Le  rationalisme 
étant  mort  en  la  personne  du  Prince,  la  senti- 
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mentalité  pure  s'épanche  en  une  musique  im- 
pressionnante qui  transmet  aux  auditeurs 
l'émotion  éprouvée.  Par  le  fait  de  cette  trans- 
mission, une  détente  se  produit  :  Texaltation 
tombe  et  les  larmes  coulent  ;  il  y  a  retour  sur 
soi-même  et  à  la  réalité. 

Hélas  !  le  jour  baisse  et,  dès  que  le  soleil 
aura  disparu,  le  cadavre  du  Prince  ne   sera 
plus  préservé  de  la  putréfaction,  si  THomme 
à  la  Lampe  n'intervient  pas  à  temps.  Apollon 
s'oppose,  en  effet,  à  toute  corruption.  Pour 
empêcher  celle-ci  de  s'attaquer  au  corps  d'Hec- 
tor, il  envoie  son  Serpent  planer  au-dessus  du 
cadavre  qu'Achille  traîne  ignominieusement 
sous  les  murs  de  Troie.  Le  Serpent  Vert  pro- 
tège d'une  manière  analogue  le  Prince  inanimé, 
autour  duquel  il  s'est  hâté  de  former  le  cer- 
cle ;  mais  cette  protection  n'est  efficace  que 
tant  que  le  soleil  reste  au-dessus  de  l'horizon. 
Si  la  nuit  survient  avant  que  la  lumière  de  la 
Lampe  magique  ne  se  substitue  à  celle  du  jour, 
rœuvre  de  la  décomposition  commencera,  sans 
qu'il  puisse  désormais  y  être  porté  remède. 
Le  Soleil  est  ici  considéré  comme  le  vivifî- 


cateur  universel.  Tout  ce  qui  est  vivant  est  en 
rapport  avec  lui  ;  il  préside  à  la  croissance  des 
êtres,  à  leur  construction  organique.  Son  in- 
fluence constructive  s'oppose  donc  à  la  dislo- 
cation des  composés.  Sa  chaude  lumière  est 
synthétique  :  elle  unit  et  maintient  l'harmonie. 
Le  Serpent  solaire  n'est  autre  que  le  fluide 
vital  imprégné  de  lumière  constructive,  donc 
de  forces  s'opposant  à  la  putréfaction.  En  ab- 
sorbant l'or  des  Feux  Follets,  le  Serpent  Vert 
(couleur  de  Vénus,  déesse  de  la  génération  et 
de  l'exubérance  vitale)  est  devenu  lumineux. 
Il  s'est  donc  mis  au  service  d'Apollon  et  n'hé- 
sitera pas  à  se  sacrifier,  l'heure  venue,  à  la 
revivification  du  Prince. 
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EUX  oiseaux  interviennent  dans 
le  conte  de  Gœthe  :  le  premier 
accompagne  le  chant  de  Lilia 
par  ses  touchantes  modulations; 
ce  n*est  qu'un  humble  petit  Serin  dressé  à  se 
poser  sur  la  harpe  de  sa  maîtresse,  sans  ja- 
mais toucher  celle-ci,  puisque  son  contact 
donne  la  mort.  Le  second  est  un  autour  ou 
épervier,  qui,  fendant  soudain  Tair  au-dessus 
du  minuscule  chanteur,  sans  en  vouloir  à 
celui-ci,  n'en  est  pas  moins  cause  d'une  ca- 
tastrophe. Terrifié,  le  serin  se  réfugie,  en  effet, 
contre  le  sein  de  Lilia  et  meurt  instantané- 
ment. 

Il  y  a  opposition  manifeste  entre  ces  deux 
oiseaux  ;  timide,  affectueux,  sentimental,  l'un 
s'attache  à  la  jeune  fille  malheureuse  qui  per- 
sonnifie les  aspirations  les  plus  élevées  de 
l'âme  ;  farouche,  hardi,  cruel,  l'autre  devient 
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le  compagnon  d'infortune  du  Prince  désespéré 
de  ne  pouvoir  réaliser  Tidéal  qu'il  conçoit. 

Si  le  lecteur  veut  bien  se  reporter  à  ce  qui 
a  été  dit  plus  haut  d'un  troisième  animal,  le 
Carlin,  il  éprouvera  moins  de  difficulté  à  dis- 
cerner la  portée  symbolique  du  Serin  et  de 
l'Epervier. 

Le  fidèle  gardien  du  logis  de  la  Vieille  nous 
a  paru  correspondre  aux  pratiques  cultuelles, 
donc  à  la  piété  matérielle,  qui  accomplit  les 
rites  par  routine,  sans  se  préoccuper  de  leur 
signification.  L'or  des  Feux  Follets,  qui  éclaire 
intérieurement,  tue  l'honnête  fétichisme  ins- 
tinctif, que  réhabilite  le  Vieux  à  la  Lampe, 
non  en  le  faisant  revivre,  mais  en  le  fixant 
par  la  pétrification  translucide  de  son  orga- 
nisme. Autant  dire  que  le  sage  ne  méprise 
rien,  parce  qu'il  sait  tout  comprendre.  Quand 
les  croyances  sont  mortes,  il  s'intéresse  aux 
superstitions,  que  la  Beauté,  pour  son  agré- 
ment particulier,  pourra  galvaniser  en  leur 
communiquant  une  vie  sans  chaleur.  L'affreux 
chien,  revivifié  par  Lilia,  indignera  d'ailleurs 
le  Prince,  et  provoquera  la  catastrophe  re- 


doutée,indispensable  à  la  rédemption  générale. 

Métamorphosé  en  onyx,  puis  ranimé  par  le 
contact  de  Lilia,  le  Carlin  s'efforce  de  rempla- 
cer auprès  de  celle-ci  le  gentil  petit  Serin  qui 
s'associait  à  son  chant.  Mais  les  gambades  du 
chien  ne  sont  une  distraction  que  pour  les 
yeux  ;  il  s'agite  fort  plaisamment,  mais  il  reste 
glacé.  Le  pauvre  Serin,  lui,  vibrait  ;  ses  mo- 
dulations étaient  chaudes  et  allaient  au  cœur. 
Il  représentait  auprès  de  la  Beauté  pure  le 
sens  artistique,  l'abandon  de  l'âme  qui  se  rend 
sensible  à  la  perception  du  beau.  Sans  doute, 
les  œuvres  de  cet  enthousiasme  ou  de  ce  mys- 
ticisme esthétique  restent  imparfaites  ;  mais 
elles  consolent  Lilia,  qui,  par  elles,  se  sent 
comprise,  et  ne  demande  qu'à  encourager  un 
culte  sentimental,  autrement  élevé  que  les 
jeux  grossiers  du  Carlin. 

Mais  un  oiseau  rapace,  au  regard  perçant, 
effarouche  le  chanteur.  C'est  la  critique  dévo- 
rante, qui  voit  trop  clair  et  veut  raisonner 
les  choses  du  sentiment.  Elle  est  impitoyable 
à  tout  abandon  mystique  et  coupe  brutalement 
le  courant  qui  entretient  l'inspiration.  La  lo- 
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gique,  qui  prétend  expliquer  PArt,  est  mor- 
telle pour  la  manifestation  artistique,  basée 
sur  le  développement  de  la  sensibilité,  non 
sur  le  calcul  ou  le  raisonnement. 

Un  regard  courroucé  de  Lilia  suffît  pour 
paralyser,  au  moins  momentanément,  TEper- 
vier.  Nous  ne  raisonnons  pas,  en  effet,  sans 
nous  appuyer  sur  le  sentiment.  Livré  stricte- 
ment à  lui-même,  le  raisonnement  se  stérilise. 
Mais  l'Esprit  conscient,  dont  le  Prince  malheu- 
reux est  la  personnification,  recueille  Toiseau 
maudit,  qui  retrouvera  la  force  de  s'élever 
dans  les  airs,  pour  s'empourprer  des  derniers 
rayons  du  soleil  couchant.  Quand  la  nuit  se 
fera,  les  raisonneurs  auront  donc  pour  mis- 
sion d'encourager  ceux  qui,  comme  le  Serpent, 
attendent  le  salut  d'une  résurrection  des 
choses  disparues  mais  dignes  de  revivre.  Le 
rationalisme  sera  chargé  aussi  de  réveiller  les 
dormeuses,  c'est-à-dire  les  trois  Grâces,  com- 
pagnes de  Lilia  ;  il  saura  enfin  éclairer  le 
Temple  au  moment  propice,  et  révéler  aux 
foules  la  transfiguration  qui  s'est  accomplie 
pour  leur  bien. 
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Quand  la  détresse  est  à  son  comble,  c'est 
du  reste  l'Epervier  qui  sauve  la  situation. 
Grâce  à  lui,  l'Homme  à  la  Lampe  pourra  sur- 
venir au  moment  précis  où  sa  présence  devient 
indispensable,  car  l'oiseau  qu'éclaire  encore 
le  soleil  disparu  aura  guidé  ses  pas.  Bien 
qu'impuissants  à  porter  remède  directement, 
les  raisonneurs  ont  donc  du  bon  :  ils  signa- 
lent le  mal  et  appellent  au  secours. 


L'INTERVENTION    DU    MAITRE 
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\bs  que  sa  lampe  merveilleuse  pé- 
tille, le  Vieux,  qui  habite  loin  du 
monde,  comprend  qu'un  appel 
lui  est  adressé.  Il  sort  alors  de 
sa  demeure  et  observe  le  ciel,  pour  y  décou- 
vrir le  signe  révélateur  de  son  orientation 
puis  il  se  porte  sur  le  lieu  où  il  est  attendu. 
La  distance  semble  d'ailleurs  ne  pas  plus  exis- 
ter pour  lui  que  les  lois  de  la  pesanteur  ;  aussi 
glisse-t-il  à  la  surface  de  Teau  comme  si  elle 
était  gelée.  Rien  ne  saurait  indiquer  plus  net- 
tement la  nature  spirituelle  du  mystérieux 
Initié  à  la  Lampe.  Ce  n'est  pas  un  homme  au 
sens  ordinaire  du  mot,  mais  bien  THomme 
transcendant  de  la  Kabbale.  Dans  un  élan  du 
cœur,  Lilia  l'appellera  «  Saint  Père  »,  parce 
qu'elle  reconnaîtra  en  lui  le  Père  Céleste^  non 
pas  précisément  le  principe  créateur  des  théo- 
logiens, mais  plutôt  la  surconsciencey  dont  le 
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domaine  est  illimité,  par  rapport  à  la  cons- 
cience agissante  (le  Prince),  qui,  dépendante 
de  l'organisme,  est  renfermée  dans  la  sphère 
décrite  par  Tétroit  rayon  de  nos  constatations 
objectives. 

En  cas  de  détresse,  par  suite  de  Tévanouis- 
sèment  du  principe  conscient  préposé  au  gou- 
vernement de  la  personnalité  (mort  du  Prince), 
Pâme  spirituelle  (Lilia)  et  la  vitalité  ou  Tins- 
tinct  de  conservation  (Serpent  Vert)  attirent 
désespérément  à  eux  Tentité  céleste  qui  se 
rattache  à  Tindividualité  incarnée.  Formulée 
ou  non,  la  prière  sollicite  alors  «  notre  Père 
qui  est  aux  cieux  »,  autrement  dit  le  Vieux  à 
la  Lampe,  lequel,  dans  sa  spiritualité,  est 
particulier  à  chaque  individu,  tout  en  étant 
commun  à  tous  les  êtres. 

Le  principe  invoqué  ne  prétend  à  aucune 
toute  puissance.  11  s'exprime  comme  le  rituel 
maçonnique  au  moment  où  il  s'agit  de  relever 
Hiram  :  «  Ne  vous  souvenez-vous  pas  que 
l'union  seule  fait  la  force,  et  que,  sans  le  se- 
cours des  autres,  nous  ne  pouvons  rien  ?  »  Pre- 
nant la  direction  des  travaux,  le  Vieux  se  borne 
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ensuite  à  distribuer  les  rôles,  afin  que  cha- 
cun remplisse  le  sien  avec  zèle  et  abnégation. 

En  maintenant  son  cercle  clos,  le  Serpent 
agit  sur  la  vitalité,  qu'il  retient  comme  fasci- 
née, réduite  à  l'état  statique.  La  lumière  de  la 
Lampe  initiatique  préservera  d'ailleurs  de  dé- 
composition à  la  fois  le  cadavre  du  Prince  et 
celui  du  Serin.  Ce  qui  est  éclairé  par  la  com- 
préhension reste,  en  effet,  uni  synthétiquement. 

Lorsque  l'heure  est  venue,  un  cortège  lumi- 
neux se  forme  et  se  transporte  sur  la  rive 
opposée  du  Fleuve,  grâce  au  Serpent  qui  fait 
office  de  pont.  Abandonnant  le  domaine  du 
rêve  stérile  et  des  aspirations  irréalisables,  il 
nous  faut  gagner  la  terre  du  passé,  où  subsis- 
tent, enfouies  dans  les  profondeurs,  les  ves- 
tiges de  puissances  disparues.  Plutôt  que  de 
poursuivre  des  chimères  sans  attaches  avec  ce 
qui  a  déjà  vécu,  attachons-nous  à  rénover  des 
institutions  ayant  fait  leurs  preuves  et  sus- 
ceptibles de  revivre  '. 

1.  C'est  là,  semble-t-il,  la  morale  essentielle  qui  se 
dégage  du  conte  de  Goethe  :  l'avenir  doit  être  cherché 
dans  la  rénovation  judicieuse  du  passé. 
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Si  le  Serpent  symbolise  la  vie  initiatique, 
telle  qu'elle  se  maintient  grâce  aux  associa- 
tions d'Initiés  qui  se  succèdent,  il  faut  admet- 
tre que  l'initiative  d'une  étude  approfondie  du 
passé,  en  vue  d'y  découvrir  les  éléments  de  la 
construction  de  l'avenir,  sera  prise  par  la 
Franc-Maçonnerie.  N'est-ce  point  elle  qui  re- 
monte aux  sources  mêmes  de  la  pensée  hu- 
maine et  s'efforce  de  moderniser  les  mystères 
de  l'antiquité  ?  Tout  le  mouvement  de  régé- 
nération symboliste  n'est-il  pas  ce  pont  éclai- 
rant que  le  vieux  Passeur,  du  fond  de  sa  ca- 
bane sacerdotale,  contemple  avec  quelque 
stupeur  ? 

Ce  rôle  de  pont  convient  si  bien  au  Serpent, 
qu'il  n'hésite  pas  à  se  sacrifier  volontairement 
en  tant  qu'animal.  Lilia  le  touche  de  la  main 
gauche  (négative)  et  lui  soustrait  toute  sa  vi- 
talité qu'elle  transmet  de  la  main  droite  (po- 
sitive) à  son  fiancé.  En  attendant  de  rentrer 
en  pleine  possession  de  ses  facultés  mentales, 
le  Prince  revit  ainsi  physiologiquement,  alors 
que  le  Serpent  se  décompose  en  pierres  pré- 
cieuses phosphorescentes,  qui,  sur  sa  recom- 
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mandation  expresse,  sont  toutes,  sans  aucune 
exception,  jetées  dans  le  Fleuve. 

Faut-il  entendre  par  là  que  les  corporations 
initiatiques  renonceront  à  leur  existence,  lors- 
que les  Initiés  ne  seront  plus  tenus  au  secret? 
Le  jour  où  les  peuples  prendront  conscience 
d'eux-mêmes,  à  la  façon  du  Prince,  qui,  sans 
comprendre  encore,  se  lève  et  peut  marcher 
—  le  vieux  Serpent  sera  au  bout  de  sa  tâche. 
Désormais  ses  éléments  constitutifs  se  disper- 
seront, dans  l'herbe  d'abord,  en  resplendis- 
sant cercle  de  lumière,  puis  dans  les  ondes 
du  grand  courant  de  la  vie  générale.  Mais  au 
fond  du  Fleuve,  les  pierres  lumineuses  s'ag- 
gloméreront en  piles  vivantes  d'un  pont  per- 
manent, qui  se  construira  et  s'entretiendra 
de  lui-même,  comme  un  être  vivant. 

Sortie  des  eaux,  dont  elle  n'entravera  pas 
l'écoulement,  cette  construction  unira  ce  qui 
était  séparé.  Il  incombera  donc  toujours  aux 
Initiés  de  rapprocher  les  hommes,  de  faciliter 
les  échanges,  en  remédiant  aux  divisions  et  en 
dissipant  les  malentendus. 

Mais  le  Grand  CEuvre  n'est  pas  achevé  du 
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SGvtl  fait  de  la  revivification  physiologique  du 
Prince,  en  faveur  de  laquelle  le  Serpent  s'est 
sacrifié.  Bien  que  debout,  le  peuple  qui  n*a 
pas  encore  pleine  conscience  de  ses  droits  et 
de  ses  devoirs,  ne  saurait  être  effectivement 
souverain.  Il  faut,  qu'en  la  personne  du 
Prince,  il  conquière  le  glaive,  le  sceptre  et  la 
couronne  de  chêne.  Dans  ce  but,  il  est  indis- 
pensable d'obtenir  accès  auprès  des  Rois  du 
Sanctuaire  intérieur  de  la  montagne. 

Pour  se  rendre  auprès  d'eux,  le  Vieux  à  la 
Lampe,  qui  naguère  était  resté  en  queue,  ou- 
vre la  marche,  que  ferment  modestement  les 
Feux  Follets.  L'ordre  inverse  des  deux  pro- 
cessions successives  se  justifie,  car,  lorsque  le 
Serpent  (fluide  ou  instinct  vital)  donne  le 
branle,  il  attire,  immédiatement  à  sa  suite, 
les  Feux  Follets  (fantaisie  raisonneuse),  puis  la 
Vieille  (crédulité  imaginative),  transportant 
dans  sa  corbeille  extensible  les  cadavres  du 
Prince  et  du  Serin.  Lilia  (idéalité,  sentiment), 
avec  le  Carlin  (rites  consacrés,  convenances), 
précèdent  ensuite  le  Vieux  (esprit,  surcons- 
cience). Mais  une  initiative  purement  spiri- 
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tuelle,  émanant  de  notre  personnalité  trans- 
cendante (Vieux),  entraîne  successivement  la 
conscience  encore  mal  éveillée  (Prince),  la 
sentimentalité  (Lilia),  la  Vieille  toujours  in- 
quiète (imagination,  sens  pratique)  et,  en  der- 
nier lieu  seulement,  les  facultés  raisonneuses 
(Feux  Follets). 

Ce  sont  ces  facultés  cependant  qui  vont  for- 
cer l'entrée  du  Sanctuaire,  dont  la  porte,  sans 
elles,  resterait  à  jamais  verrouillée.  Les  dis- 
sertations savantes,  alors  même  qu'elles  man- 
quent de  profondeur  philosophique,  ne  nous 
permettent-elles  pas  de  pénétrer  des  mystères 
qui  nous  étaient  dérobés  ? 

La  science  superficielle  et  le  bagout  des 
Feux  Follets  répugnent  à  la  sagesse  solide  du 
Roi  d'Or,  qui  écarte  de  lui  ces  flammes  trop 
légères.  Le  Roi  d'Argent,  qui  règne  sur  les 
apparences,  sur  la  forme  indépendamment  du 
fond,  se  complaît  aux  caresses  des  Feux  Fol- 
lets, mais  ne  pouvant  les  nourrir  de  sa  sub- 
stance, il  les  renvoie  au  Roi  composite,  dont 
ils  s'assimileront  insensiblement  tout  l'or,  ré- 
parti dans  sa  substance  en  veines  irrégulières. 
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Ainsi  se  préparera  un  effondrement  dont  nul 
ne  sera  tenté  de  s'attrister. 

Mais  le  sanctuaire  s'est  mis  en  mouvement. 
Passant  sous  le  Fleuve,  il  a  surgi  de  terre  sur 
remplacement  même  de  la  pauvre  cabane  du 
vieux  nautonier.  Transfiguré  autant  que  sa 
demeure,  celui-ci  devient,  dans  le  nouvel  or- 
dre des  choses,  un  ministre  apprécié  du  Sou- 
verain. Avec  le  Vieux  à  la  Lampe,  il  aidera  le 
Prince  à  gouverner  avec  sagesse,  en  tenant 
compte  de  toutes  les  contingences,  et  en  ne 
négligeant  aucun  des  moyens  qui  s'offrent  à 
rintelligence  pour  influer  sur  les  masses  hu- 
maines (Art  sacerdotal). 

Pour  régner,  l'héritier  du  trône  a  dû  recueil- 
lir la  succession  intellectuelle  et  morale  de 
ses  ancêtres.  Le  glaive,  que  lui  lègue  le  Roi 
d'Airain,  lui  donne  la  décision  énergique,  qui 
pourrait  dégénérer  en  tyrannie,  sans  le  scep- 
tre octroyé  par  le  Roi  d'Argent,  ennemi  de 
toute  violence.  Diriger  avec  douceur,  en  ame- 
nant à  comprendre,  vaut  mieux,  en  effet, 
qu'un  commandement  brutal.  Mais,  pour  exer- 
cer l'autorité  suprême,  le  plus  important  est 
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d'avoir  conscience  de  ce  qui  est  au-dessus  de 
soi,  d'où  l'effet  magique  de  la  parole  du  Roi 
d*Or  :  «  Erkenne  das  Hôchste  !  » 

Couronné  de  chêne  (vigueur  intellectuelle), 
le  Prince  comprend,  l'Esprit  universel  se  ré- 
percute en  lui  ;  il  reconnaît  sa  fiancée,  dont 
rien  ne  le  sépare  plus  désormais. 
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In  jour  nouveau  se  lève.  Les  deux 
rives  du  Fleuve  sont  reliées  par 
un  large  pont,  aux  colonnades 
^^^^^^  spacieuses.  Honneur  est  rendu 
au  '  Serpent  bienfaiteur,  qui  s'est  sacrifié  au 
bénéfice  d'une  rénovation  générale  dont  il  ne 
doit  pas  profiter.  La  Vieille,  qui  est  allée  se 
baigner  dans  le  Fleuve,  revient  rajeunie,  plus 
séduisante  encore  que  les  trois  Grâces,  sui- 
vantes de  Lilia.  Elle  personnifie  le  sens  pra- 
tique ramené  à  lui-même,  par  le  fait  que 
rimagination  a  été  lavée  de  toutes  les  vaines 
craintes,  de  Tencrassement  de  la  routine,  des 
préjugés  et  des  superstitions.  Par  son  épura- 
tion, la  bonne  ménagère,  qui  coordonne  les 
idées,  est  devenue  TAme  raisonnable,  heureuse 
de  renouveler  son  mariage  avec  l'Esprit  pur. 
En  dépit  de  tous  les  progrès,  l'inintelligence 
cependant  subsistera.  Géant  stupide,  elle  pro- 
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duira  des  désordres,  tant  qu'elle  ne  sera  pas 
immobilisée.  Il  faut  que  les  retardataires  de 
révolution  intellectuelle  soient  rivés  au  sol  de- 
vant rentrée  du  grand  Temple  humanitaire. 
Profanes,  ils  serviront  à  marquer  les  étapes  de 
la  marche  du  soleil.  Spécimens  d'époques  dis- 
parues,  ils  permettront  de  mesurer  le  terrain 
progressivement  conquis  par  la  lumière  sur 
les  ténèbres. 

Sauf  les  infirmes  de  Tintelligence,  que  l'as- 
pect du  Sanctuaire  pétrifie,  la  foule  pénètre 
librement  dans  le  Temple,  où  elle  est  éblouie 
par  la  clarté  projetée  sur  le  groupe  royal 
grâce  au  miroir  de  Lilia,  que  TEpervier  a  enl 
levé  dans  les  airs,  afin  de  renvoyer  au  moment 
propice  la  lumière  solaire  sur  les  personnages 
dignes  de  la  vénération  du  peuple.  La  critique 
rationaliste  semble  ici  s'être  convertie  au  res- 
pect,  sans  doute  après  avoir  reconnu  nécessaire 
de  faire  crédit  aux  pouvoirs  établis.  Il  n'est 
pas  question  d'ailleurs  de  récriminations  contre 
le  régime  déchu,  le  passé  bénéficiant  de  l'in- 
dulgence des  hommes  éclairés.  Ce  qu'il  avait  de 
bon  a,  du  reste,  été  retenu  par  les  Feux  Fol- 
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lets,  qui,  invisibles,  sèment  leur  or  au  milieu 
de  la  foule.  Celle-ci  se  bouscule  pour  ramas- 
ser ce  qui  tombe  ou  donne  l'illusion  de  tom- 
ber, car  il  se  trouvera  toujours  des  esprits 
pour  préférer  le  passé  au  présent,  au  risque 
de  prendre  des  mirages  pour  la  réalité.  Mais 
la  marche  générale  des  choses  entraîne  finale- 
ment chacun  ;  aussi  la  circulation  reste-t-elle 
intense  sur  le  pont  et  l'affluence  auprès  du 
Sanctuaire  ne  subit-elle  aucun  ralentissement. 
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Ibs  symboles  sont  destinés  à  faire 
penser.  A  la  paresse  d'esprit  con- 
viennent les  dogmes  ou  les  sys- 
tèmes nettement  arrêtés.  Gœthe 
a  beaucoup  médité,  en  philosophe  profond,  non 
moins  qu'en  artiste  génial.  Les  problèmes  qui 
le  préoccupaient  le  plus  lui  ont  inspiré  le 
conte  dont  Tinterprétation  n'est  que  rudimen- 
tairement  esquissée  dans  ce  qui  précède.  Tout 
ne  sera  jamais  dit  sur  un  pareil  sujet.  Il  con- 
vient donc  de  limiter  les  commentaires,  en 
faisant  appel,  pour  les  compléter,  aux  médi- 
tations individuelles  des  amis  de  la  vraie  sa- 
gesse. 

Puisse  le  présent  travail  leur  servir  de  guide 
et  les  aider  à  faire  eux-mêmes  la  lumière  dans 
le  chaos  d'images  tout  d'abord  évoqué  devant 
leur  esprit.  S'ils  consentent  à  ne  point  mena- 
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ger  leur  peine,  un  trésor  sera  leur  récom- 
pense, car,  en  aucune  circonstance,  on  ne  sau- 
rait mieux  qu'ici  dire  avec  le  fabuliste  :  Cesl 
le  fondlqui  manque  le  moins  ! 
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PÉLADAN.  -  LE8    DÉVOTES     D'AVIGNON 

On  n'a  pas  oublié  le  succès  de  cet  ouvrage  lors  de  sa 
publication  dans  la  revue  Le  Mercure  de  France.  Succès 
féminin,  succès  félin,  pourrait-on  dire,  et  que  justifiait  le 
caractère  de  ce  roman  où  la  passion  se  subtilise  jusqu'à 
laberration,  où  la  sensation  se  décompose  et  se  multiplie, 
où  la  plus  prenante  des  aventures  mobilise  constamment 
les  plus  imprévus  des  sentiments  et  les  plus  étranges  des 
sensations.  Nul  doute  que  Les  Dévotes  d'Avignon  trouvent 
en  librairie  le  triomphal  succès  qu'elles  méritent. 

Un  volame  sur  vergé  moyen-âge    .     ,    .    .    .    6  fr.  7B 

11  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  200  exemplaires  sur  pur  fil 
Lafuma  à  15  francs,  95  exemplaires  sur  Hollande  à  25  francs 
et  5  exemplaires  sur  Japon  à  60  francs. 

Robert   Randau.  —  LE    CHEF   DES    PORTE-PLUWE 

Le  monde  colonial  vu  à  travers  les  lunettes  d'un  euro- 
péen à  la  fois  artiste  et  rude,  amant  de  la  force  brutale, 
mais  aussi  des  délicatesses  les  plus  raffinées.  Des  aventu- 
res mouvementées,  bousculées,  où  le  naturalisme  le  plus 
aigu  est  tempéré  par  de  brusques  subtilités.  Du  pittoresque, 
du  mouvement,  de  la  vie.  Et  c'est  toute  la  vie  du  Sénégal 
qui  défile  en  tableaux  violents,  amusants,  frénétiques,  gais, 
vengeurs.  Tous  les  lecteurs  de  Baiouala  voudront  lire  Le 
Chef  des  Porte-Plume, 

Un  volume  sur  papier  bouffant 6  fr. 

11  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  100  exemplaires  sur  pur  fil 
Lafuma  à  15  francs. 

Gasto.n  Joseph.  —  KOFFI,  roman  vrai  d'un  noir. 

Baiouala,  avec  talent,  avec  puissance  plutôt  qu'avec  jus- 
tice, apporta,  tout  ensemble  contre  les  méthodes  de  la  colo- 
nisation européenne  et  contre  les  noirs  colonisés,  un  réquisi- 
toire qui  fit  d'autant  plus  sensation  que  l'Académie  Goncourt 
avait  paru  l'entériner.  Les  détracteurs  passionnés  de  M.  René 
Maran  furent  nombreux,  ils  affirmèrent  que  l'œuvre  cou- 
ronnée par  lAcadémie  Goncourt  était  inique,  non  seulement 
pour  les  Blancs,  mais  encore  pour  les  Noirs  dont  on  n'a 
jamais  dit,  comme  il  convenait,  les  très  solides  vertus.  Voici 


comblée  cette  lacune,  pour  la  joie  des  coloniaux  et  du  grand 
public  qui  l'avaient  signalée  et  remarquée. 

Koffî  est,  très  exactement,  ce  qu'on  eût  souhaité  que 
Batoaala  fût. C'est  riiisloire  d'un  vrai  noir,  comme  il  y  en  a 
beaucoup,  intelligent,  malin,  souple,  amoure  ix,  vaniteux, 
qui  quitte  un  jour  son  village  natal  pour  entrer  au  service 
des  Européens.  Successivement  boy,  cuisinier,  interprète, 
roi,  il  se  grise  de  sa  puissance,  devient  la  victime  des  féti- 
cheurs  et  meurt  au  Gabon,  déporté. 

Une  des  plus  éminentes  personnalités  du  monde  colonial, 
M.  Gabriel  Angoulvant,  gouverneur  général  des  Colonies, 
commissaire  général  do  l'Exposition  coloniale  inloralliée  de 
1925,  a  fait  précéder  ce  volume  d'une  magistrale,  hautaine 
et  singulièrement  émouvante  réponse  aux  réquisitoires  de 
M.  René  Maran  et  de  ses  admirateurs.  Tout  le  monde  vou- 
dra lire  Koffi.  Il  n'est  pas,  en  effet,  de  livre  plus  varié,  plus 
pittoresque,  plus  entraînant,  plus  amusant,  plua  attendris- 
sant. £ra  an  mot,  il  n*e8t  pàs  de  livre  plus  attachant. 

Un  volume 6  fr. 

COLLECTION  :  v  RÉTROSPECTIVES  n  : 

CLéMBNT-jANiN.  —  VICTOR   HUQO   EN    EXIL 

(Documents  inédits). 

L'exil,  et  les  lieux  de  l'exil,  et  les  pensées  de  l'exilé.  Le 
Pans  impérial,  en  fêles  et  en  rires.  Victor  Hugo,  d'une  part, 
Jules  Janin,  de  l'autre.  Et,  pour  relier  Paris  et  les  lieux 
de  l'exil,  une  double  correspondance,  toute  en  hyperboles 
magnifiques,  en  cordialités  lyriques,  en  pensées  nobles  où 
Victor  Hugo  et  Jules  Janin,  en  se  racontant,  disent,  à  la 
vérité,  tout  leur  temps  et  la  vie  entière  de  leur  pays.  Il 
n'est  pas  un  admirateur  de  Victor  Hugo  qui  ne  se  doive 
de  posséder  cet  ouvrage,  attachant  comme  le  plus  drama- 
tique des  romans,  où  deux  grands  écrivains  échangent  avec 
ferveur  des  sentiments  et  des  idées. 

Luxueux  volume  sur  alfa  musique  in-16  Jésus  orné  de 
bois  de  Henry  Munsch  avec  2  portraits   .    .    .    .    7  fr.  60 

Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  400  exemplaires  sur  pur  fil 
Lafuma  à  15  francs,  80  exemplaires  sur  Hollande  à  25  francs, 
et  20  exemplaires  sur  Japon  à  60  francs. 


HORS   SERIE: 

Casiuir  Hakowski.  —  LES    QUATRE 
DE    ÇAKYA-IMOUNI 


VIE8 


Conte  symbolique,  où  la  grâce  des  images  et  la  subtilité 
des  sentiments  s'épousent  étroitement,  sous  le  jour  d'une 
attachante  intrigue. 

Un  volume .    8  fr.  75 


; 
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COLLECTION    u    ESOTERÏCA  »  : 

GoBTBB    —  LE    SERPENT  VERT.  Traduit  et  commenté 

par  M.  Oswald  W'irth. 

On  retrouvera,  dans  cette  œuvre  à  peu  près  inconnue  du 
public  de  langue  française,  le  génie  merveilleux  qui  anima 
les  deux  Fàuêt,  et  les  conduisit,  à  la  faveur  d'une  chatoyante 
fable,  jusqu'aux  sommets  de  la  pensée  métaphysique. 
Charme,  couleur,  symbolisme  grandiose  :  rien  ne  lait  dé- 
faut à  ce  conte  féerique. 

Luxueux  volume  sur  bulky  vergé  in-16  raisin  orné  de 
dessins  symboliques  avec  un  portrait. 6  fr. 

Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  100  exemplaires  sur  pur  111 
Lafuma  à  12  francs,  40  exemplaires  sur  Hollande  à  20  francs 
et  10  exemplaires  sur  Japon  à  50  francs. 

Paraîtra  en  mai  19ÎÎ 
COLLECTION    a  LA    GESTE  D'EROS  »  : 

Abnbas  SiLVins  Piccolouini  (pape  Pib  II). 
EURYALE    ET     LUCRECE 

Boccace,  pour  sa  Ftamme((a,  a-t-il  pris  modèle  sur  le  ro- 
man de  son  contemporain  Aeneas  Silvius,  ou  le  futur  pape 
Pie  II  s'est-il  inspiré  de  l'œuvre  de  l'illustre  Florentin  ?  On 
ne  sait.  Mais  cette  Histoire  véritable  de  deux  vrais  amants, 
comme  se  plaisaient  à  l'appeler  les  traducteurs  français 
du  XV*  et  du  xvi*  siècle,  est  du  réalisme  quattrocentiste  le 
plus  naïvement  délicieux.  Et  l'auteur,  fin  diplomate,  y  montre 
une  connaissance  profonde  du  cœur  humain. 

Luxueux  volume  sur  bulky  vergé  in-16  raisin,  orné  de 
bois  de  Henry  Chapront 6  fr. 

II  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  100  exemplaires,  sur  pur  fil 
Lafuma  à  12  francs, 40  exemplaires  sur  Hollande  à  20  francs 
et  10  exemplaires  sur  Japon  à  50  francs. 

KoupRi!fB.  —  SULAMITE 

Le  succès  du  Tristan  et  Yseult  de  Joseph  Bédier,il  ne  sau- 
rait faire  doute  que  Snlamite  l'obtiendra.  On  ne  se  lassera 
pas  de  lire  et  de  relire  cette  tendre  idylle  brusquement  ensan- 
glantée. La  plus  belle,  la  plus  pure,  la  plus  entière  des  pas- 
sions chante  ici  son  immortel  duo.  L'amour  a  dicté  ce  livre 
où  revivent  l'esprit  et  le  cœur  du  Cantiques  des  Cantiques. 

On  placera  Sulamite  sur  le  même  rayon  de  bibliothèque 
que  Tristan  et  Yseult,  et  Roméo  et  Juliette, 

Luxueux  volume  sur  bulky  vergé  in-16  raisin  orné  de 
dessins  de  Henry  Munsch 6  fr. 

Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  100  exemplaires  sur  pur  fil 
Lafuma  à  12  francs,  40  exemplaires  sur  Hollande  à  20  francs 
et  10  exemplaires  sur  Japon  à  50  francs. 


Bandbllo.  —  L'OISEAU     QRIFFON 

Le  goût  de  la  chair  et  le  goût  des  humanités  inclinaient 
également  les  esprits  de  la  Renaissance  vers  les  aspects  di- 
vers de  réternelle  Beauté.  Ici  c'est  le  côté  épanoui,  le  côté 
charnel  de  la  Renaissance  qui  se  laisse  entrevoir.  Les  contes  de 
Bandello  sont  dignes  de  ceux  de  Boccace.  ils  en  onl  la  large 
gaieté,    l'infatigable    mouvement,  la    sensualité    débridée. 

Luxueux  volume  sur  bulky  vergé  in- 16  raisin  orné  de  bois 
originaux  de  Paul  Jacob-Uians 6  fr. 

Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  100  exemplaires  sur  pur  fil  La- 
fuma  à  12  fra.ncs,  40  exemplaires  sur  Hollande  à  20  francs 
et  10  exemplaires  sur  Japon  à  50  francs. 

Marcel  BARRiànB.   —   E88AI  SUR  LE  DONJUANISME 

CONTEMPORAIN 

La  psychologie  et,  faut-il  le  dire,  la  physiologie  du  don- 
juanisme n'av£ient  jamais  tenté  qu'incomplètement  la  plume 
des  psycholog\ies.  Et  pourtant  nul  temps  ne  fut  plus  que  le 
nôtre  favorable  à  la  carrière  des  grands  séducteurs.  Car- 
rière qui  exige  de  l'audace,  de  la  finesse,  une  parfaite  maî- 
trise de  soi,  un  sens  esthétique  très  avisé  et  la  complicité 
du  secret  le  pks  fermement  scellé.  Les  grands  séducteurs 
sont  rares.  Mai»  peut-être  le  sont-ils  moins  aujourd'hui 
qu'autrefois.  Ce  sont  leurs  méthodes,  leurs  sentiments, 
leurs  pensées,  leurs  destinées  que  l'on  trouvera  exposés, 
définis  et  commentés  dans  cet  ouvrage  à  la  fois  grave  et 
gai,  véritable  introduction  à  la  vie  donjuanesque. 

Luxueux  volume  sur  bulky  vergé  in-16  raisin  orné  de  bois 
originaux  de  Gérard  Cochet 7  fr.  60 

Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  100  exemplaires  sur  pur  111 
Lafuma  à  15  francs,  40  exemplaires  sur  Hollande  à  25  frs 
et  10  exemplaires  sur  Japon  à  60  francs. 

Albbrt  Lantoinb.  —  LA  FLEUR    TRES    ROUQE 

Trois  contes  d'un  Orient  lointain,  sanglant,  furieux  et 
stylisé. 

On  aimera  la  couleur  de  ces  récits  de  pourpre  et  d'or, 
d'orgies  et  de  crimes,  de  passions  et  de  châtiments,  où 
tremble  parfois  le  tendre  son  flûte  d'un  amour  idyllique. 
Décors,  sentiments,  sensations,  images,  M.  Albert  Lantoine 
nous  a  tout  révélé  de  l'Orient,  en  un  stvle  dont  la  maeie 
cuivrée  et  la  frémissante  mobilité  rappellent  les  pages  Tes 
mieux  venues  du  grand  Flaubert. 

Luxueux  volume  sur  bulky  vergé  in-16  raisin  orné  de  des- 
sins de  Henry  Munsch 6  fr. 

Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  100  exemplaires  sur  pur  fil 
Lafuma  à  12  francs,  40  exemplaires  sur  Hollande  à  20  francs 
et  10  exemplaires  sur  Japon  à  50  francs. 
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Paraîtra,  en  jain  1922 
COLLECTION  v  LYRICA  n  : 

Jeanne  Dortzal.  —   IL   ÉTAIT  UNE    FOIS... 

Livre  dédié  aux  enfants,  mais  qui  intéressera  aussi  bien 
et  surtout  chacun  de  nous,  pour  peu  qu'on  soit  sensible 
aux  fines  émotions  des  souvenirs  d'enfance.  C'est  le  chant 
d'une  petite  source  vive,  riante  au  soleil,  parcourue  de 
douces  ombres  mélancoliques,  et  où  l'on  sent  cependant  que 
par  aillleurs  le  vrai  poète  qu'est  Jeanne  Dortzal,  atteignit 
à  exprimer  le  tumulte  tragique  des  torrents  et  la  large  splen- 
deur des  fleuves. 

Un  volume 3  fr. 

Paul  Souchon.  —  LES  REGRETS  DE  LA  GRANDE  ILE 

Charmants  poèmes  de  Madagascar... 

Henriette  Charasson  {Les  Lettres.) 

Un  poème  de  M.  Paul  Souchon  sur  la  grande  île  de  Mada- 
gascar. L'auteur  y  réalise  ce  tour  de  force  d'évoquer  en 
vers  blancs,  sans  même  la  ressource  de  l'assonance,  toute 
l'ardente  lumière,  tout  le  violent  coloris  de  ces  régions  tro- 
picales, et  aussi  le  rythme  intérieur  d'âmes  primitives  et 
mystérieuses. 

Emile  Cottinet  (La  Revue  contemporaine.) 

Un  volume. 3  fr. 

PETITE  COLLECTION    ÉTRANGÈRE: 

F.-J.  Engblbbrts.  —  SOUVENIRS    DE    FAMILLE 

Roman  traduit  du  hollandais  par  M.  Bresson. 

Dans  une  brume  tendre,  une  idylle  conduite  à  travers  les 
mystérieux  détours  d'une  existence  familiale,  bourgeoise, 
provinciale.  Le  soleil  qui  dora  les  amours  de  Paul  et  Vir- 
ginie,  les  fleurs,  les  ruisselets  et  les  agneaux  frisés  qui 
riaient  dans  les  pastorales  françaises  du  grand  siècle  ont 
cédé  le  pas  à  de  tremblantes,  à  d'indécises,  à  de  souiMes 
lumières  où  les  mots  résonnent  à  peine.  Atmosphère  tout 
ensemble  hyaline  et  opaque,  qui  fait  songer  à  celle  que 
Maeterlinck  tendit  sur  ses  drames,  que  Carrière  épandit 
sur  ses  toiles.  Du  tragique,  de  l'émotion,  de  la  tendresse. 

Un  volume 3  fr. 


EN   SOUSCRIPTION  : 

TAROT    DES    IMAGIERS    DU    MOYEN-AGE 

reconstitué  d'après  les  originaux  et  interprété 
dans  son  symbolisme 

par  M.  OswALD  Wihth. 

Les  plus  anciens  jeux  de  cartes  comprennent  une  série  de 
22  compositions  mystérieuses,  où  toute  une  philosophie  se 
condense  en  images.  Court  de  Gébclin,  au  xvui»  siècle,  re- 
connut le  premier  parmi  les  modernes  l'intérêt  primordial 
de  ce  livre  muet,  qui  devint  l'inspirateur  d'Eliphas  Lévi,  de 
Stanislas  de  Guaita  et  de  tous  les  occultistes  capables*  de 
déchiffrer  son  idéognphisme. 

Dès  188-/,  M.  Oswald  VVirth  se  mit  à  l'œuvre  pour  fixer 
le  symbolisme  de  cet  étrange  monument  en  l'étudiant  dans 
ses  nombreuses  variantes.  11  a  pu  ainsi  dessiner  un  Tarot 
ramené  au  type  idéal,  tout  en  approfondissant  la  portée  de 
tous  les  détails  des  22  clefs  kabbalistiques,  révélatrices  de 
la  doctrine  secrète  des  penseurs  les  plus  prodigieux.il  nous 
donne  le  fruit  de  trente-cinq  années  de  recherches  en  un 
volume  qui  restera  unique  en  son  genre. 

Le  Tarot  y  sera  reproduit  en  couleurs  et  commenté  phi- 


BULLETIN  DE  SOUSCRIPTION 

Je  soussigné  prie  Vadmînistràteur  des  Édi- 
tions du   Monde  Nouveau   de  m^tnscrire  pour 

-„ exemplaires    des    TAROT     DES 

IMAGIERS   DU   MOYEN-AGE,  sur  Japon, 
Hollande  *. 

Je  paierai  la  somme  de francs  à 

la  réception  du  volume, 

Nom^ 

Adresse. 


SiGNATUBE  : 


1.  Biffer  la  mention  inutile: 
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TAROT    DES    IMAGIERS     DU    MOYEN-AGE 

losophiquement  en  vue  d'initier  le  lecteur  à  la  méthode  qui 
permet  de  le  faire  parler,  qu'il  s  agisse  de  résoudre  un  pro- 
blème de  métaphysique  ou  d'en  tirer  un  oracle  divinatoire. 

Un  volume  de  grand  luxe  (27  X21)  avec  93  dessins  sym- 
boliques de  l'auteur.  Un  album  de  22  planches  en  couleurs 
des  arcanes  majeurs.  Tirage  à  600  exemplaires,  dont  5  exem- 
plaires sur  Japon  et  595  exemplaires  sur  Hollande. 

Les  souscripteurs  auront  droit  à  un  prix  de  faveur,  à  sa- 
voir :  400  francs  pour  les  exemplaires  sur  Japon,  et  100  fr. 
pour  exemplaires  sur  Hollande.  Après  le  30  novembre  1922 
le  prix  des  exemplaires  sur  Japon  sera  porté  à  500  francs 
et  des  exemplaires  sur  Hollande  à  125  francs. 

EN    SOUSCRIPTION: 


L'ART    DE   LA    BEAUTÉ 

B«Ml  8UP  l'esthétique  de  la  toilette  féminine, 
Par  M.  Victor-Emilb  Michelbt. 

Dans  cet  ouvrage,  l'auteur  a  cherché,  à  travers  l'œuvre 
des  grands  maîtres  de  la  peinture  et  de  la  statuaire,  les 
principes  qui  régissent  l'ornementation  de  la  femme  éter- 
nelle à  la  fois  et  moderne.  L'art  de  la  décoration  de  la  si- 
lhouette féminine  a  déposé  ses  secrets  dans  les  œuvres 
illustres  des  artistes  de  tous  les  temps.  C'est  là,  dans  l'abon- 
dant trésor  des  chefs-d'œuvre,  que  Victor-Emile  Michcletest 
allé  chercher  ces  secrets  pour  les  révéler  aux  femmes  sou- 
cieuses de  leur  prestige  physique. 

En  s'initiant  à  ces  arcanes,  une  femme  saura  comment  ob- 
tenir son  maximum  de  beauté.  Elle  se  pénétrera  des  lois 
immuables  qui,  sous  la  diversité  des  apparences,  sous  la 
multiplicité  des  modes,  assurent  la  beauté  véritable.  Les  ré- 
sultats des  méditations  des  grands  génies  sur  la  robe,  le 
chapeau,  la  coiffure,  la  parure,  en  un  mot  tout  l'ornement 
de  la  femme,  les  voici  exposés  clairement.  Voici  les  lois  qui 
président  à  la  création  de  la  beauté  atteignant  un  grand  style. 

40  œuvres  des  plus  grands  maîtres  offrent  ici  leur  beauté 
à  cette  démonstration,  qui,  écrite  par  le  poète  de  l'Espoir 
Merveilleux,  a  l'éclat  et  le  charme  exigés  par  le  sujet. 
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L'ART    DE    LA    BEAUTÉ 

Par  M.  Victor-Emilb  Michblbt. 

Un  volume  de  grand  luxe  in-4  (27  x  21),  orné  de  bois  ori- 
ginaux de  Paul  Jacob-Hians,  et  de  40  reproductions  en  cou- 
leurs en  hors  texte  des  grands  maîtres  de  la  peinture. 

Tirage  à  600  exemplaires,  dont  5  exemplaires  sur  Japon 
et  595  exemplaires  sur  Hollande. 

Les  souscripteurs  auront  droit  à  un  prix  de  faveur,  à  sa- 
voir  :  400  francs  pour  les  exemplaires  sur  Japon,  et  100  fr. 
pour  les  exemplaires  sur  Hollande.  Après  le  30  novembre 
1922  le  prix  des  exemplaires  sur  Japon  sera  porté  à  500  fr. 
et  des  exemplaires  sur  Hollande  à  125  francs. 
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